WALTER TEVIS

Nguai dich: Thai Vi - Yén Chi

[& NHA XUAT BAN KIM DONG




Hg pham ké vé Thomas Jerome Newton, mét nguai ngoai hanh
tinh gia dang con ngudi ha canh xuéng trai dat. Qué huong
cva y la hanh tinh Anthea gan nhu da bi hoy diét béi tham hoa
hat nhan. Bé lai vd con cach xa hang triéu dam, Newton phai c6
gang hoa nhap vao xa héi loai ngudi xa la, chiv dung dau dén do
méi trudng khac nghiét, tim cach ché tao mét phi thuyén khéng
|6 nham cuu lay nhing sinh mang cudi cung cla dan toc y.

Ha pham (tva géc: The Man Who Fell to Earth) da dugc chuyén
thé thanh phim dién anh nam 1976, c6 nam ca si huyén thoai
David Bowie déng vai chinh, va hai ban phim truyén hinh vao cac
nam 1987 va 2022,

Mét thién khoa hoc gid tudng tuyét
dep... Ké vé mét vi khdch ngoai khéng
gian nhung lqi néi lén nhing diéu tham
thia vé chinh chung ta.

Cdu chuyén du thuc té dé tré thanh
phép an du cho néi cé don hién sinh % 7 \
trong méi chung ta. .

Tevis da viét véi suc manh, kich tinh
nhung van day chat tho.

5.2325.0001.0005
ISBN: 978-604-2-28257

[ITTINID




HA PHAM



THE MAN WHO FELL TO EARTH
Copyright © 1963, 1991, 2014 BY WALTER TEVIS
This edition arranged with SUSAN SCHULMAN LITERARY AGENCY, LLC
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.
VIETNAMESE edition copyright © 2022 Kim Dong Publishing House.
All rights reserved.

Xuét ban theo Hop dong chuyén nhuong ban quyén gitka SUSAN SCHULMAN LITERARY
AGENCY, LLC va Nha xudt ban Kim dng, 2021.
Ban quyén ban tiéng Viét thudc vé Nha xuét ban Kim Bong, 2022.

Bién muc trén xuét ban phdm cua Thw vién Qudc gia Viét Nam

Tevis, Walter

Ha pham : Danh cho Itra tudi 16+ / Walter Tevis ; Dich: Thai Vi, Yén Chi - H. :
Kim Dong, 2023. - 252tr. : tranh vé ; 23cm.

ISBN 978-604-2-28257-4

1. Van hoc hién dai 2. Truyén khoa hoc vién twéng 3. My
813.54 - dc23
KDF4091p-CIP




WALTER TEVIS

HA PHAN

Ngudi dich: Thai Vi - Yén Chi
Minh hog: Phuc Nién

NHA XUAT BAN KIM DONG



lcarus ha canh




Sau khi di by hai dim, y gidp mot thi tran. O ria
ngodi la tAim bién dé Haneyville; Dan s6 1.400. Mot s6
lugng vira vin, 6n thoa. Troi vin con sém. D€ cude bo hai
dim y di chon di vao budi sing, vi trdi s€ mit mé hon...
va vi bay gid chua c6 ai xudng phé. Y di qua may 6 phd
trong anh sing ti mu, xdo dong vi sy la 1Am, cing thing
va c¢6 phan hoang hét. Y 8 khong nghi t6i diéu y sip
thuc hién. Y di nghi vé diéu dé du 1im rdi.

Trén con phé chinh khong 16n mdy, y tim thiy tha
minh cin, tai mot ctia hiéu nho tén Hop Chau Bau. O goc
phd gin d6 c6 mot bing gh€ gd xanh luc, y buéc t6i, ngdi
xudng ghé, thin minh y & m vi chuyén di bo dai.

Vii phit sau y trong thdy mét nhan loai.

Mot ngudi nit, mot ngudi dan ba bo pho trong bd
40 dai mau lam di dang, 1é buéc ngugc 1én phd vé phia
y. Y v0i va doi mit, siing ngudi. Co ta trong khong ding
1im. Y ct tudng nhin loai sé cuing mdt kich ¢ véi vy,
nhung ngudi nay thip hon y hin mét cii dau. Sic dién
c6 ta hong hio hon y di hinh dung, da sim hon. Va vé

ngodi, cii cAm giac todt ra, that la 1dm... du y di biét
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trong thdy mot nhan loai truc ti€p sé khong giéng nhu
xem qua man anh.

Phg x4 din déng ngudi va toan thé ho nhin chung
giéng vo6i nhan loai ddu tién ma y gdp. Y nghe ti€ng mot
ngudi dan 6ng nhin xét, trong lic di ngang qua, “... nhu
t6 bao diy, ngudi ta ching con lam ra thi 6 t6 nhu thé
nita,” va mic cho 16i phat 4m ki quic, khong r6 raing nhu
y nhiing tudng, y vin c6 thé hiéu dugc dé dang.

C6 may ngudi nhin y chong choc, vai ngudi trong
ding ngo, nhung khoéng lam y nghi ngai. Y hi vong sé
khéng bi ai rdy ra va thdy viing da sau khi d4 quan sét
nhitng nguoi khac. Y cho ring bd quin 4o y mic sé giap
qua mit ho.

Khi hiéu trang stic mé ctla, y chd mudi phit réi méi
buéc vao. Sau quay 12 mét nguodi dan 6ng thap, map map,
vdn mot cii 40 mau tring, cd budc ca vat, dang quét bui
trén cac ké. Ong ta ngiing tay, nhin y mot chéc, cii nhin
toat 1én chit it quai la, va néi, “Thua 6ng?”

Y thiy minh quéi cao, y thiy thit lang tang.
Dot nhién y qua stc hidi hung. Y mé miéng dinh néi.
Ching néi dugc ti€ng nao. Y c8 gdng mim cudi, mit
y ciing ngdc. Y cam thdy, siu bén trong minh, ndi
hoang loan dang trbi diy, trong mdot thoing y nghi
minh sip ngit di.

Ngudi dan 6ng no van nhin y chong choc, cii nhin
nhu c8 dinh, bt bién. “Thua dng?” Ong ta lip lai.

Bing mot nd luc phi thudng, y méi thét 1én. “Toi. ..
t6i muén hoi xem liéu 6ng c6 hing tha véi... chiéc
nhin niy khong?” Khéng biét bao nhiéu lan y di phic
ra trong dau cdu hoi vo hai 4y, rdi khong nglng l3p di
l3p lai v6i chinh minh. Vay ma gid ddy tung tiéng vang
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1én di hgm trong tai y, nhu mét tap hop 16 bich nhiing
am tiét vO nghia.

Ngudi dan 6ng no van dang nhin y chong choc.
“Nhén thé& nao?” Ong ta hoi.

“Chic.” Khong biét nhd dau ma y vin dugc mot
nu cudi. Y rat chiéc nhin vang deo 6 ban tay trai, dit
lén qudy, e ngai cham phai tay 6ng ta. “Toi... dang lai
xe ngang qua thi xe hong. Xe d6 ngoai duong 16n, cich
day vai dim. T6i hét nhin tién, toi nghi c6 khi ban dugc
nhin. Chiéc nhin nay kha dugc gid.”

Nguoi dan 6ng lat t6i 14t lui chiéc nhin bing hai
tay, sim soi v6i mot vé ngd vuc. Cudi ciing dng ta hoi, “O
d4u 6ng c6 tha nay?”

Giong diéu 6ng ta khié€n c6 hong y thit lai, tho
khong ra. C6 gi sai trat roi ching? Mau sic cua vang u?
Hay vién kim cuong c6 vin dé gi? Y ging stic mim cudi
lan nita. “V¢ t6i dua ddy. Ho6i mdy nim trudc.”

Mit 6ng ta vin sim sim. “Lam sao tdi biét diy
khong phai d6 trom cubp?”

“Oi.” Y thay nhu vita dugc tha bdng. “Tén tdi khic
trén nhin.” Y 16i vi trong tdi 4o ra. “Va tdi c6 gidy to tly
than.” Y rit cudn ho chiéu, dit 1én quay.

Nguoi dan 6ng ngd chiéc nhan, doc to, “T. J. Marie
Newton ting, Ki niém, 1982,” va “Vang 18 K.” Ong ta
dé chiéc nhin xudng, nhic cuén hd chiéu lén, 1it xem.
“Nguoi Anh a?”

“Phai. Toi lam thong dich cho Lién Hiép Quéc. Lan
dau tién tdi du ngoan & chén ndy. Mudn xem thu xd niy
ra sao.”

“Humm,” nguoi dan dng trim ngim, roi lai xem

cubn hd chiéu. “Toi nghe 6ng néi giong dia phuong.”
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Xem t6i chd 6 dan dnh dng ta doc: “Thomas Jerome
Newton.” Va rdi, lai sim soi lan nita. “Khéng c6 gi dé hoi
thém. Dy la 6ng, dugc rdi.”

Y lai mim cudi, lan ndy nu cudi d3 nhe nhom hon,
thanh that hon, dd y vin cdm thdy choing ving, la
lim... Luén luén tdn tai mdt stic ning kinh khi€p noi
than thé y, stic ning dugc san sinh boi trong luc ning
tua chi ctia chén nay. Nhung y vin xoay x6 d€ néi dugc
mot cach ty nhién: “Vay thi, 6ng c6 hiing tht mua chiéc

nhin nay khong?”

kKoK

Y dugc tra sdu muoi d6 la cho chiéc nhin, va y biét
nguoi ta gat minh. Nhung gio ddy thit y c6 trong tay gia
tri v6i y nhiéu hon 1a chiéc nhin, nhiéu hon 12 hing trim
chiéc nhin gidng vdy ma y giit bén minh. Gio diy y da
khéi su dugc 1ong tin & chinh minh, va y di ¢6 tién.

Y diing mot phin tién mua nua cin' thit xdng khoi,
sdu qua triing, banh mi, mdy ca khoai tdy, mot it rau...
Toan bd thuc phim ning ca thay mudi cin, chiung d6 thi
y mang vac ndi. Dim ba ké t0 mo ngé nghiéng y, nhung
khong ai hoi gi, ma y cling khong tinh nguyén lén tiéng.
Chéng cin phai bin tim, y sé khong tr6 lai thi trdn thudc
bang Kentucky nay nita.

Khi rdi thi tran, y thdy di kh4 khoe, mic cho vin
con d6 sdc ning va con dau trong tung khép xuong va
trén tdm lung y, boi 1& y da hoan thanh buéc tha nhit.
Y di khoi sy dugc, gio ddy y di c6 trong tay mén tién
Mi dau tién. Nhung t6i lac di khéi thi trin dugc mot
dim dudng, bing qua mdt cinh ddng tro trui, huéng

1. Can Anh, hay pound, mét can Anh ndng khoang 0,45 ki-16-gam.
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vé phia nhiing ngon d6i thap noi y d4 ha trai, hét thay
dot nhién 4p xuéng y bing mot don chin kinh chi
mang... Su la 1dm, nhin thic bi de doa, ndi dau dén
va bdn chdn bén trong than thé... Y ngi lin ra d4t va
nim d6, thé xac va tdm tri y gdo thét phan khang su
cudng bao dang trit xudng, su cudng bao dén tu cai
chén ngoai lai, xa la va cich biét nhit trong toan thiy
cac noi chén nay.

Y phét 6m: Phit 8m vi cudc hanh trinh dai va hung
hiém ma y di trdi qua, phat 6m vi moi tht thudc men...
thuéc vién, thudc tiém, thudc hit... phat 6m vi lo au, vi
du dodn nguy co, va phat 6m tdt d vi ganh ning kinh
khi€p d€n ti siic ning cta chinh y. Nhiéu nim qua y da
biét ring khi thoi co dén, khi sau cling y sé ha cinh d€ bit
tay thuc hién k& hoach truong ki, phic tap nay, y sé cam
thay diéu gi d6 nhu bay gio day. Noi chén nay, bit ké y
di nghién ctu nhiéu dén dau, bat ké y da dién tip phan
minh bao nhiéu lan di nita, vin khién y thiy xa la khing
khiép, cam giic 4y, ma gio ddy y dang nhan thic, la cam
giac bi ch€ ngy. Y ndm xuéng c6 va cam thiy 6m ning.

Y khong phai nhan loai, nhung rat giéng nhin loai.
Y cao gan hai mét, c6 nhiing nhén loai thim chi con cao
hon, téc y tring nhu bi bénh bach tang, nhung da mit y
lai ram ram, hai mit y xanh lo. Than hinh y gdy go mot
cach khéc thuong, cic dudng nét manh khanh, cic ngén
tay y thon dai, lin da y nho nhd, khéng c6 long. Mit y
phang phit vé ma quii, cip mit to minh min, anh mit
trong tréo nhu mot da bé, mai téc tring, xodn cta y gid
d3 moc qua tai. Y trong nhu rit tre.

Tit nhién ciing c6 nhiing diém khic biét: Méng tay
y, ching han, 1a méng gia, bsi 1& y khéng c6 sin thi 4y.
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Mai ban chan y chi c6 bdn ngén, y khéng c6 rudt thia
va khong ¢6 ring khon. Y khong biét nic 1a gi, boi 1€ co
hoanh cua y, cing v6i phan con lai ciia b may hd hap,
cuc ki viing chii, di ti€n héa cao d6. Long nguc y giin
nd duge trén dudi nim tic. Y ning ching bao nhiéu, tim
bén muoi mét ki.

Du vay y ¢6 long mi, 16ng may, ngén cai tach véi cic
ng6n con lai trén ban tay, thi gidc phéi hop hai mit, va ca
nghin dic diém sinh li cia mot nhan loai binh thudng. Y
khéng bao gid ndi mun céc, nhung c6 thé bi loét da day,
sOi va sdu ring. Y la nguoi, ma khéng, chinh xdc hon, y
la mét nguoi dan 6ng. Hon nita, ciing nhu con nguoi, y
min cam voéi tinh yéu, ndi sg, véi ndi dau thé xac minh
liét va véi ndi sdu tui.

Sau ntia gid y thiy do hon. Bung y vin nhon nhao,
ddu ning trich nhu khéng nhic diy ndi, nhung y cam
gidc dugc con khing hoang dau tién da qua rdi, y bit diu
nhin th& gi6i xung quanh mdt cich cong tAm hon. Y ngdi
day trén canh dong va phéng mit t6i tin bia bén kia. D6
la mot déng co diu hiu, nhéch nhic, v6i nhiing khoanh
d4t nho moc 1én thi o Ga, cé chdi, nhiing khoanh tuyét
tan long lanh dang d6ng clng trd lai. Khong khi khoang
ding va bau trdi 4m u, qua d6 anh sing khuéch tén ra
diu diu, khong lam nhéi mit y nhu tht ning mit troi
chéi 10a ctia hai hom trudc. Phia bén kia nhiing lum cay
tro trui, t6i tim bao quanh ria cai ao 13 mét ngdi nha
nho v6i nha kho. Xuyén qua didm ciy, y c6 thé thiy dugc
nuéc trong ao, canh tugng iy khién y nin thé vi choing
ngop. Y da thdy cinh nhu vay truéc d6 rdi, trong hai ngay
trén dia ciu ndy, th€ ma y van khéng sao quen ndi. Lai la

mot thd y di bi€t truéc nhung vin chin dong khi nhin
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tin mit. Y biét, hién nhién, vé nhiing dai duong ménh
mong, vé nhiing hd, nhiing song, y biét vé nhiing tha dy
tit thud bé tho, nhung hinh anh nuéc ngip chiéc ao con
ngoai doi thyuc vin khién y ron ngop.

Roi y bdt ddu nhdn ra mot cai gi dep dé trong su
xa la clia cdnh dong ndy. Hodn toan khéc biét v6i nhiing
gi y di dugc day db, ciing nhu véi rit nhiéu diéu cta thé
gi6i ndy, y vita m6i khdm pha ra thdi... gio day y thdy
thich thd véi nhitng két cdu va mau sic la lung quanh y,
v6i nhitng mui huong va canh tri méi la. Véi ca nhiing
am thanh, boi Ié tai y rit thinh, y nghe dugc nhiéu tiéng
dong tha vi va di ki trong co, du thi tiéng lach cich, sot
soat ctia nhiing con cén tring di s6ng sét qua tiét troi gia
lanh dau thang Mudi Mét, va thim chi, gio diy dau ké sat
dét, y nghe dugc nhiing tiéng ri rim mo hd, xa ving cta
chinh qua dat nay.

Dot nhién trong khéng trung vang 1én tiéng dap
canh, nhiing déi canh den viit 1én cao, rdi c6 tiéng rit thé
thiét, mot t4 qua bay bén trén, vut qua cinh déng. Ngudi
con Anthea ddi mit theo mai t6i khi li chim xa khuit,
rdi y mim cudi. Sau cliing, ¢6 1& noi nay sé 1a mot thé gi6i
dep dé...

KKk

Y ha trai 6 mot vi tri rOng rdi va thoiang mat, ma
y di chon rit cin than... Mt ving moé than bo hoang
& phia Déng Kentucky. Ching c6 thi gi trong vong vai
dim quanh d6, trit mit dat tro trui, nhiing khoanh dat
nhoé moc 1én tht cé chdi héo Ga, va nhitng mom d4 den
ddc bd hong. Gan mot trong nhitlng moém d4 no 1a tap 1éu
quét hic in cta y, kh6 ma thiy dugc trén nén da. Tap 1éu
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dy mau xdm va dugc lam tit mot chat gi nhu vai cotton
soi chéo.

Y gin nhu kiét stc khi t6i dugc d6, phai nghi cho
lai stic vai phtt truéc khi mé bao tai 1dy thic 4n. Y lam
viéc 4y cdn thin, tay deo d6i ging mong truéc khi cham
vdo nhiing go6i hang, sau d6 xép chiing 1én chiéc ban gap
nho. T bén dudi ban y rat ra mot mé dung cu, dic bén
canh nhiing thi y 42 mua 6 Haneyville. Y nhin mét lac
mo triing, khoai tdy, cin tdy, ct cai, gao, ddu, ddi va ca
rot. Y thoing cudi nhe, véi chinh y. Nhiing thi thic in
nay trong c6 ve vo hai.

Rdi y cam 1én mot trong cac dung cu nho bing kim
loai, cAm mot dau vao ct khoai tdy, va bit diu qua trinh
phan tich dinh tinh...

Ba tiéng sau y in ct ca rét, in s6ng, va ngoam thu
mdt miéng cl cai, thi ndy khién ludi y béng rit. Cac
thdc dn ndy 8n... xa la cyc d3, nhung 6n véi y. Roi y
nhém lua va ludc tring véi khoai tdy. Mén dodi thi y dem
vii xudng dat... y phat hién né chda cic axit amin ma y
khong rd. Nhung khéng c6 gi gy hai cho y, trit vi khuin
van thuong truc trong cic thic dn khac. Pang nhu ho di
dodn truéc. Y thay khoai tay Zn ngon, du toan la tinh bot.

Y théy rit mét. Du vay, trudc khi nga lung nghi ngoi,
y di ra ngoai xem xét chd y da ph4 huiy cic thiét bi va dong
co cta chiéc phi thuyén mét nguoi lai cia minh cich day

hai ngay, tic 1a ngay dau tién y ddp xudng trii dat.
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Ti€ng nhac 1a ban Ngi# tdu cho kén clarinet va dan
nhac day cung La trudng cia Mozart. Ngay truéc nhip
allegretto® sau chét, Farnsworth di diéu chinh thanh 4m
trim trén 4m li va hoi ting 4m lugng lén. Rdi 6ng ta
ning né gieo minh vao chiéc gh& banh boc da. Ong thich
nghe nhip allegretto v6i nhiing hoa 4m c¢6 4m tram hung
hén, nhiing hoa 4m 4y cho tiéng kén clarinet mot su cdng
huéng dudng nhu ¢6 mot ham nghia gi. Ong ta nhin
chim chidm biic man ctra s8, khung ctra trong xudng Dai
16 s6 Niam, dan nhiing ngén tay map map vao nhau, va
thudng thic ban hoa nhac.

Khi nhac d4 ngling va cuén bing tu dong tit, 6ng ta
nhin vé phia ngudng cia thong ra vin phong bén ngoai,
trong thay chi hau gii dang diing d6, nhin nai, chd chu.
Ong liéc sang chiéc ddng hd bing st trén bé 16 sudi, cau
may. Rdi 6ng ta nhin chi nay va hoi: “Sao thé&?”

“Mot 6ng Newton nao d6 dén nha, thua dng.”

“Newton ndo?” Ong ta khong quen tén Newton
giau c6 nao ca. “Hin mudn gi?”

2. Hay “nhip hoi nhanh”, nhanh hon nhip andante nhung khéng nhanh bing nhip allegro.
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“Ong 4y khong béo, thua 6ng.” N6i doan chj ta khé
nhuén mét bén may. “Ong ta ¢6 vé ki quic, thua éng. Va
trong 6ng 4y 1a ngudi... quyén thé.”

Ong ta nghi ngoi mot chéc, i bao: “Cho hin vao.”

Chi hdu gai n6i dang, nguoi dan ong 4y thac ki
quic. Cao, gy, téc tring, khung xuong manh khanh,
thanh t4. Y c6 lan da tron nhin, bd mit nhu mot
thing bé con... nhung d6i mit rat la, nhu thé hai mit
yéu 6t, nhay cdm qua d6, nhung toit lén mot ve gia
gidn, théng tué va mét moi. Ngudi dan 6ng &y mic bd
com & xam dim dit tién. Y buéc lai chd chiéc gh& va
ngdi xudng mot cach thin trong, néi long thin minh
trén gh€ nhu dang mang vac mét trong lugng kinh
khiép. Rdi y nhin Farnsworth vd mim cudi. “Ong la
Oliver Farnsworth?”

“Ong udng gi chd, 6ng Newton?”

“Xin cho téi c6c nuée.”

Farnsworth tham nhin vai va truyén dat ménh lénh
v6i chi hau gai. Réi, khi chi nay da roi di, 6ng ta nhin vi
khach ciia minh va nghiéng nguoi, mét cu chi quen thudc
ham ¥, “Ta ti€p tuc ciu chuyén nao.”

Newton vidn ngdi thing, hai bian tay dii, manh
khanh dan vio nhau dit trén chin va néi, “Ong rit théng
thao trong linh vuc bing sing ché, theo tbi dugc biét?”
Giong y c6 pha chiit am sic dia phuong va cach y phat 4m
qué chinh xic, ciu né. Farnsworth khong thé nhin dién
dugc day la giong vung nao.

“Phai.” Farnsworth dap, va rdi hoi cdc cin. “Toi lam
viéc gio hanh chinh, thua 6ng Newton.”

Newton dudng nhu khong nghe gi. Giong y hoa
nhi, tram &m. “T6i hiéu, thyc chit ma néi, dng la ngusi
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gioi nhit & Hoa Ki trong linh vyc bing sing ch&. Ciing
nhu gia thué éng rat dit d6.”

“Phai. Toi thao viéc.”

“TSt 1im.” Ngudi kia bao. Y tho tay xudng mot bén
chiéc gh& dang ngdi va cAm lén chiéc cip tai liéu.

“Vay 6ng cin gi?” Farnsworth dua mit nhin dong
hd lan niia.

“T6i mudn ban bac vai chuyén véi 6ng.” Nguoi din
ong cao rio ldy ra mot phong bi ti trong cip.

“Nhung gid khong phai khd mudn roi u?”

Newton mé phong bi, rit ra mot xap tién gidy
moéng, dugc budc bing sgi ddy thun. Y nhin 1én va mim
cudi hoa nha. “Ong c6 thé vui long dén day ldy khéng?
Toi di lai rat khé khin. Do chan t6i.”

Buc bdi, Farnsworth nhdc minh khoi gh€&, di vé
phia ngudi dan éng cao rio, nhan Iy tién, trg lai chd va
ngdi xudng. D6 1a mot xap nhiing to tién ménh gid moe
nghin d6.

“C6 muoi t6.” Newton noi.

“Ong that biét bay trd qui tha ma bit qua di.” Ong
ta nhét x4p tién vio tii 40 choang mic nha. “Thé tién nay
dé lam gi?”

“Pé c6 dugc dém nay.” Newton tra 13i. “Ba gio dong
hod dugc 6ng ti€p dai than cin.”

“Nhung Chaa oi, tai sao lai la ban dém cha?”

Ngudi kia nhén vai ra chiéu thd o. “O, nhiéu Ii do.
Mot trong s6 d6 1a tinh riéng tu.”

“Ong c6 thé khién tbi chi § vé6i s tién it hon mudi
nghin d6 la.”

“Phai. Nhung tbi ciing mudn gay an tugng cho éng
vé... tdm quan trong cta cudc néi chuyén giiia hai ta.”
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“Chiac.” Farnsworth nhan tan nga lung vao gh€. “Ta
noéi chuyén nao.”

Nguoi dan dng giy go dudng nhu thu giin hon,
nhung y khéng tua ngudi ra sau. “Dau tién, ong kiém
dugc bao nhiéu tién mot nim, thua 6ng Farnsworth?”

“Toi khong lam coéng dn luong.”

“Vay thi. Ong ki€m dugc bao nhiéu tién nim vixa rdi?”

“Théi duge. Ong da chi tién cho cudc néi chuyén
ndy. Khodng mét trim bén muoi nghin.”

“To6i hi€u. Viy 1a 6ng, néu moi chuyén van thé, la
mot nguoi giau c¢6?”

“Duang vay.”

“Nhung 6ng c¢6 thich dugc thém khong?”

Chuyén tré nén khéi hai. Nghe nhu mot chuong
trinh truyén hinh ré tién. Nhung nguoi dan 6ng kia da
chi tién nén t8t hon hét 1a van tiép tuc thoéi. Farnsworth
rat mot di€u thudc i chiéc hop boc da va dp: “Di nhién
t6i mudn cé nhiéu hon.”

Lin ndy Newton nghiéng vé trudc d6i chat. “Nhiéu
hon rit nhiéu chd, éng Farnsworth?” Y néi, mim cudi,
bit ddu tdn hudng tinh thé hién tai.

Hén rbi, lai 12 mot tinh ti€t hét nhu trén truyén
hinh, nhung ciing 12 mot 181 truyén dat dé hiéu. “Cé.”
Farnsworth dap, va hoi thém. “Ong hat thudc cha?” Ong
chia chi& hop vé phia vi khéch.

Lam lo 16i moi 4y, ngudi dan 6ng v6i mai téc tring
dap lai: “Toi c6 thé khién 6ng rat gidu, 6ng Farnsworth a,
néu 6ng chiu cdng hién cho t6i toan bd ndim nim t6i day
cua 6ng.”

Farnsworth git vé mit vd cdm, dua tay chAim thudc

trong ldc didu 6c 1am viéc tic tdc, tua di tua lai toan bd
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cudc tro chuyén la ling ndy, bi dinh d6 vé6i tinh hudng
hién tai, hoang mang v6i mot kha ning mong manh ring
16i dé nghi ctia nguoi dan 6ng ndy la tinh tri. Nhung
nguoi dan 6ng 4y, du qudi la di nita, c6 tién. Hay t6t hon
1a ctt chiéu theo y mot lac. Chi hiu gii buéc vao, tay bung
khay bac c6 coc va da.

Newton c4n thin ldy c6c nuéc khoi khay, rdi mot tay
cim cdc, tay kia y rat t trong thi ra mdt hop aspirin, md
nip bing ngén cai, va tha mdt vién thudc trong s6 d6 vao
nuéc. Vién thudc tan ra, mot thi nuéc tring duc. Y cam
chiéc c6c va ngdm nghia trong mot thoing, rdi bit dau
nhap tiing chit mot, cham rii tdt do.

Farnsworth 1a mot luit su, dng ta dé mit t6i cic chi
ti€t. Ong thidy ngay c6 gi d6 di ki v& hop aspirin. Mot
mén dd thong thuong, rd rang chi 1a hop aspirin hiéu
Bayer; nhung c6 gi d6 khéng ding. C6 gi d6 khong dang
v6i cich Newton nhdp ting ngum nuéc, chim cham,
thin trong khong dé€ sinh ra 14y mot giot... nhu thé tha
nu6c 4y rit ddi qui giad. Nudc lai con duc ngau vi moe
vién aspirin, dudng nhu khéng ding 1im. Ong ta s& thu
v6i mot vién aspirin sau vay, khi nguoi dan 6ng nay roi
di, d€ xem sao.

Truéc khi chi hiu gai roi phong, Newton nhd chi
ndy mang chiéc cip tai liéu cta y cho Farnsworth. Khi chi
ta di rdi, y nhdp mdt mdt ngum sau chét, hét muc kinh
cin, va dit chiéc c6c van con gan nhu ddy qua bén canh y
trén ban. “Cé mot s6 thi trong cdp tii liéu xin nho 6ng
doc cho.”

Farnsworth mo tii, thdy mot xdp day gidy td va ldy
ra, ddt vao long. Thi gidy 4y, 6ng ta cht § ngay l4p tic,
gdy cam giac khic thuong. Cuc moéng, cling cip nhung
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van dan héi. Td trén ciing 1 cic cong thiic héa hoc dugc
in rd ring bing thi myc mau lam. Ong ta lit nhanh céc
trang con lai; cic so d6 mach dién, biéu d6 va ban vé gian
lugc thé hién thit gi nhu trang thiét bi nha may. Cic dung
cu va khudn. Nhin thoing qua, mot vai céng thiic c6 vé
quen thudc. Ong ta nguéc 1én. “Dién i a?”

“Phai. Mot phin. Ong ranh v& loai trang thiét bi
nay sao?”

Farnsworth khéng tra 16i. Néu ngusi dan 6ng kia
biét chit gi vé 6ng ta, y hin di biét 6ng ta kinh qua nua
t tran chi€n véi vai trd cam ddu mot nhém gin bén muoi
ludt su, chién d4u vi s§ phan ctia mot trong cac hing san
xudt linh kién dién ti 16n nhat thé giéi. Ong ta bit ddu
xem cac gidy to. ..

KKk

Newton ngdi thing trén gh€&, nhin Farnsworth, mai
téc tring cta y léng lanh duéi 4nh dén chum. Y dang
mim cudi, diu toan thin y dau nhtc. Sau mét lic, y nhic
chiéc céc 1én va bit ddu nhap nuéc, & chén qué nha ciay,
rong r sudt cudc ddi y, nuéc la thi qui gia ding trén moi
tht. Y chdm rii nhdp tiing ngum va quan sat Farnsworth
doc. Su cing thing ma y cam thdy truéc d6, ndi au lo
duge y che day cin than ma vin phong tuyér d6i la 13m
ndy trong mot thé€ gi6i vin con xa la da khoi goi 1én, ndi
hii hiing ma nhan loai béo t6t nay, v6i phan him banh ra,
lan da cing khit hop so va hai mit ti hi nhu mit lon da
giy cho y, gio ddy bit ddu tan bién. Gid diy y biét ring y
di c6 dugc con ngudi nay, y da dén ding chd. ..

kK%
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Hon hai tiéng déng hd trdi qua Farnsworth méi
nging lén tit mé gidy 3. Sudt thoi gian iy 6ng ta udng
hét ba c6c whiskey. Khée mit 6ng ta ing hdng. Trong vé
phia Newton, hai mit 6ng ta nhip nhay, ban diu khong
nhin ré dugc y, rdi tiéu cy din tré lai, hai con mit ti hi
ctia 6ng ta mo to.

“Sao nao?” Newton héi, vin mim cuoi.

Ngudi dan 6ng map map thé mot hai, rdi lic 1ic dau
nhu thé c8 ging lam tdm tri sing té lai. Khi éng ta lén
tiéng, giong dng ta mém mong, do dy, than trong cuc do.
“Toi khong hiéu dugc hét. Chi mot vai thoi. Mot vai. Toi
khong hiéu linh vuc quang hoc... hay phim chup anh.”
Ong ta lai nhin xu6ng mé gidy to trong tay, nhu dé chic
la ching van con ¢ d6. “Toi la ludt su, 6ng Newton a.
Toi 1a mot ludt su.” Va r6i, dot nhién, giong 6ng ta nhiét
thanh, run riy va hiing hdn, co thé phép phap va hai con
mit ti hi toat 1én ve s6i ndi, chuyén chd. “Nhung tbi biét
vé dién tu. Va tdi biét vé cic loai phdm mau. T6i nghi t6i
hiéu dugc thd... tht may khuéch dai ciia 6ng va t6i nghi
t6i hiéu dugc thi may truyén hinh cta 6ng, va...” Ong
ta ngiing mot chéc, mit nhip nhdy. “Chua oi, t6i nghi
nhiing tht 4y c6é thé sin xudt dugc theo cich éng phac
thao.” Ong ta thd ra, chim chim. “Cé vé thuyét phuc,
ong Newton a. T6i nghi chiang sé hoat dong.”

Newton vin dang mim cudi véi 6ng ta. “Chling s&
hoat dong. Toan bj.”

Farnsworth riit ra mét di€u xi ga va chim lia, ty
tran tinh. “T6i s& phai kiém tra lai. Cac hgp kim, cac
mach dién...” Va rdi, dot nhién, ty 6ng ta ngit ngang,
hai ngén tay miim mim qudp chit 13y diéu xi ga, “Chia
oi, dng nay, 6ng c6 biét toan b nhiing th 4y nghia la sao
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khong? Ong c6 biét ring 6ng c6 chin... chin bing sing
ch& tién phong & day khong?” Ong ta nhdc mét tdm gidy
lén bing ban tay map mip, “O day ta c6 méy phat thi tin
va ¢ ddy 1 vi mach chinh luu? Va... 6ng c6 bi€t nhu thé
nghia la sao khong?”

Biéu cim ctia Newton vin khéng d6i. “Cé. Toi biét
nhu th& nghia 12 sao0.” Y tra 16i.

Farnsworth chim chim rit mot hoi xi ga. “Néu moi
th(t diing 13 vy, 6ng Newton a,” 6ng ta néi giong diém
tinh hon, “néu moi thi dang 1 vy thi 6ng c6 thé nim
trong tay cong ty V6 tuyén Hoa Ki, hing Eastman Kodak.
Chaa oi, 6ng c6 thé s¢ hitu tdp doan DuPont. Ong biét
minh c6 gi 6 ddy khong?”

Newton chim chi nhin 6ng ta mot lac. “Toi biét t6i
c6 gi 6 day.” Y dap.

kK

Ho mat siu ti€ng ddng ho l4i xe t6i biét thy dién di
cta Farnsworth. Newton c8 ging duy tri cudc ndi chuyén
mdt quing thoi gian, ging guong trong géc gh€ sau chiéc
limousine, nhung nhiing ct ting t8c ning nhoc ctia chiéc
xe khié€n co thé y dau dén tot 4o, trong khi co thé iy da
qua tai vi stc tri cta lyc hdp ddn ma y biét s& mait nhieu
nim dé lam quen. Y budc 1ong phai néi véi tay ludt su la
y rit moi mét va can dugc nghi ngoi. R6i y nhim mit lai,
dé phan lung gh& tua d5 14y trong lugng ctia y cang nhiéu
cang t6t, va chiu dung con dau. Khong khi trong xe ciing
quéa néng voi y... Pdy la mic nhiét vao nhiing ngay néng
btc nhét 6 noi qué nha y.

Cudi cuing, khi ho vugt qua bén kia ria thanh phg,
ngudi tai x€ méi lai viing vang hon, va nhiing ca git dau
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dén vi hét thing lai tha méi bit dau ngét di. Y liéc nhin
Farnsworth vai lin. Tay luit su khong hé chgp mit. Ong
ta ngdi d6, khuyu tay chéng 1én dau géi, van lat t6i lac lui
nhiing gidy td ma Newton di dua, hai con mit ti hi cta
ong ta sing ngoi, sdi ndi.

Biét thyu niy dd so, nim cach biét trong riing cay
rong 16n. Toa nha va cdy c6i trong 4m udt, lée sing loa
nhoa duéi 4nh ban mai miu xdm, trong rit giéng anh
sang vao budi chinh ngo ¢ Anthea. Khung canh nay giap
d6i mit nhay cam qué do cta y duge khoan khodi. Y thich
nhiing cinh ring, cii cam giic u tich cta sy séng noi iy,
va 4anh 16ng lanh ctia nuéc dong lai... Cam giac vé sy lai
lang ctia nuéc va vé mau md trin ngap dia ciu ndy, ngay
ca nhiing tiéng ra rich rén vang mién vién cta | tring bo
ciing khién y thich thi. Day 4t 1a mot ngudn hanh phic
v6 bién so v6i th€ gidi cua chinh vy, véi su kho kiét, trong
réng, tich liu cua nhiing hoang mac c6 quanh, ménh
mong giita cac d6 thi gan nhu bé hoang, chi con mdi mot
am thanh 1a tiéng than van ctia ngon gi6 lanh l€o, ngon
gi6 vinh hing cit [én ti€ng kéu théng khd ctia chinh dan
toc y, mot dan toc dang hip héi. ..

Mot ngudi hiu ngii ngu trong bd 4o choang tim
ti€p ho & cua. Farnsworth cho gi lui va ra lénh mang
ca phé lén, rdi goi véi theo, cin din ga chuin bi phong
cho khich ciing nhu dng ta s& khong ti€p cudc goi nao
trong it nhit 1a ba ngay sip t6i. Rbi Farnsworth dua y
vao thu vién.

Thu vién 16n va thdm chi con bai tri xa hoa hon ca
thu phong 6 cin ho tai New York. Ro rang Farnsworth
dd doc cic tap chi hang ddu v& gi6i nha giau. O giiia
phong 12 mot bic tugng tring hinh nguoi dan ba trin
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trudng nang mot ciy dan lia tinh xdo. Hai biic tudng lip
ddy ké sich, trén mit tudng thi ba 1a mét biic tranh 1én
vé mot hinh tugng tdn gido ma Newton nhin ra dugc la
Cha Jesus bi déng dinh trén thap tu gid bing gb. B6 mit
trong tranh khién y thoing giit minh... Cii vé giy tro
xuong va d6i mit l6n tring tring 4y c6 khi 1a bd mit cta
mot cu din Anthea.

R&i y nhin Farnsworth, ngudi ndy du mit 16 46 gio
di binh tinh hon, nga lung vao chiéc gh& banh, hai ban
tay nho dan vdo nhau ddt trén bung, dang quan sit vi
khéch ctia minh. Mit ho gip nhau, ling ting trong mot
thodng, va tay luit su lia mit sang noi khac.

ROi rdt nhanh, 6ng ta nhin trd lai va néi nhe giong:
“Chac, 6ng Newton, cic k& hoach cua 6ng ra sao?”

Y mim cudi. “Rat don gian. T6i mudn ki€ém dugc
cang nhiéu tién cang tdt. Cang nhanh cang tdt.”

Mt tay ludt su khong hién 1én biéu cam gi, nhung
giong dng ta ra vé giéu cgt. “Su don gian cua dng thit la
tao nhi, 6ng Newton a,” dng ta néi. “Viy trong diu 6ng
di hinh dung ra bao nhiéu tién?”

Newton lo ding ngdm nghia nhiing d6 mi nghé xa
hoa trong phong. “Chiing ta c6 thé ki€m dugc bao nhiéu
trong vong, ching han nhu, ndim nim?”

Farnsworth nhin y mét lat rdi ding lén. Ong ta
buéc di phuc phich sang chd ké sich va bit ddu xoay
may chi€c nim nhoé & d6 cho t6i khi nhiing chiéc loa
dit khuit dau d6 trong phong bit ddu phat ti€ng vi
cim. Newton khéng biét giai diéu nay, mot giai diéu
nhe nhing v6i nhiéu thanh im dan xen. Vua diéu
chinh cac théng s6 Farnsworth viia néi, “Tuay thudc

vao hai diéu.”
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“Do6 1a?”

“Pau tién, 6ng mudn lam in ngay thing & mic do
nao, ha 6ng Newton?”

Newton tip trung su chd y trd lai v6i Farnsworth.
“Hoan toan ngay thing. Mot cach hgp phap.”

“To6i hiéu.” Farnsworth ¢6 vé nhu khong chinh dugc
4m cao cho viia §. “Vay thi, diéu thi hai, phan cta tdi sé
la bao nhiéu?”

“Muodi phin trim li rong. Nim phan trim ¢ phin
todn bo tdp doan.”

Dot ngodt, Farnsworth gidt cac ngén tay khoi midy
nat diéu khién am li. Ong ta chdm chim quay tré lai
chiéc gh& cia minh. Rdi 6ng ta cudi mim. “Pugc rdi,
ong Newton. T6i nghi ta c6 thé dat li rong khoang. .. ba
trdm triéu d6 la, trong vong ndm ndm.”

Newton nghi nggi mot lat. Sau d6 y néi: “Khong da.”

Farnsworth nhin y chong choc mét lac lau, cap long
mady cua Oong ta nhudn cao, doan dng ta hoi: “Khong du
cho céi gi kia, thua 6ng Newton?”

Hai mit Newton danh lai. “Cho mot... du 4n nghién
ctu. Mot du an t6n kém.”

“T6i cam doan v4i 6ng la du.”

“Gia st, toi c6 thé cung cip cho dng qui trinh tinh
luyén diu mo hiéu qua hon bit ki qui trinh nao dang
dugc 4p dung tim mudi lim phéan trim, thi liéu c6 thé
ning con s8 cia dng 1én nim trim triéu ching?”

“Ong liéu. .. qui trinh 4y c6 thé thiét lap trong vong
mdt ndm khong?”

Newton gat ddu. “Trong vong mot nim ta c6 thé sin
xuit vugt Céng ty Dau Standard... va ti€p dé, toi cho 13,
ta c6 thé cho cong ty 4y thué lai.”
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Farnsworth nhin chong choc y 1in nita. Cuéi cuing
ong ta cit 1oi: “Ching ta s& 1én k& hoach cho cic thi gidy
to vao ngay mai.”

“Tot.” Newton nhic minh khéi gh€ mot cich cling
nhic. “Ta c6 thé néi vé cic thoa thuin chi tiét hon ldc &Y.
Thuyc chit chi c6 hai diéu quan trong cin luu y: Ta ki€m
tién mdt cach trung thuc, va t6i yéu cau dugc han chélién
lac vé6i bat ki ai, ngoai tri 6ng.”

Phong ngt cho y & tang trén, trong mot thoing y
nghi minh s& khong thé leo lén ciu thang ndi. Nhung rdi
y cling xoay x0 dugc, tiing bac mdt, trong khi Farnsworth
di bén canh y, khong néi ning gi. Rdi, sau khi 6ng ta dua
y dén phong, tay ludt su nhin y va nhan xét: “Ong la mot
ngudi la luing, thua 6ng Newton. Ong c6 phién khong
nu t6i hoi bng I3 ngudi & dau?”

Cau hoi dy thinh linh nhay x6 ra, nhung y vin giit
dugc binh thian. “Khéng hé chi.” Y dip. “T6i dén tu
Kentucky, ong Farnsworth a.”

Hang 16ng may cua tay luit su nhuén 1én rit khé.
“Ra thé&.” Ong ta bao. Rdi Farnsworth xoay ngudi va buéc
di phuc phich vé phia cudi hanh lang, san 14t d4 hoa cuong
vang vong tiéng buéc chan...

Phong danh cho y ¢é trin cao va dugc bai tri céng
phu. Y trong thdy mot may truyén hinh dit 4m tuong,
thi€t k& d€ c6 thé nim xem trén giudng, y nhin né va
mim cudi mét moi... Y sé phai bit 1én xem mot liac nao
d6, dé so sinh kha ning thu hinh ctia né véi ki thuit
truyén hinh 6 Anthea. Va hin 12 xem lai mot s6 chuong
trinh cling gidp y tiéu khién. Y ting rit thich cic phim
cao bdi, du cic chuong trinh d6 nhanh va cic chuong
trinh “gido duc” ngay Chua Nhit cung cip cho do6i ngii
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cua y hau hét thong tin ma y di thudc lau. Y khong hé
xem chuong trinh truyén hinh nao trong... chuyén du
hanh mit bao lau nhi... bén thing. Vi y da hién dién
trén hanh tinh ndy dugc hai thang... xoay tién, nghién
ctiu cic vi khuin giy bénh, nghién ctu thyc phim va
nuéc udng, hoin thién khiu im, nghién ctu bio chi,
trang bi ban thin cho cudc trd chuyén mang tinh quyét
dinh v6i Farnsworth.

Y huéng mit ra anh sing ban mai gid ddy da ruc rd
hon ngoai ctta s8, ra vom trdi xanh nhgt nhat. Pau d6 trén
bau khong kia, c6 1& chinh chd mit y dang huéng té6i, 1a
Anthea. Mot noi lanh 1&o, dang hap hdi, nhung 13 noi la
y c6 thé hoii nhé, mot noi ¢ nhiing ngudi y yéu, nhiing
nguoi ma y sé khong dugc gap trong mot quang thoi gian
ding déng... Nhung rdi y sé thay lai ho.

Y khép man ctia s6, va rdi, chAm chim tha léng co
thé dau nhic, kiét lyc cua y lén chiéc giuong. Khong biét
nho diu ma tit ca sy kich ddong dudng nhu tan bién, va y
thay an nhién, thanh than. Y roi vao gidc ngu chi trong
vong vai phut.

Anh ning chiéu dénh thic y, va dd anh ning chéi 16a
lam mit y dau dén... bsi Ié tim vai man xuyén thau... y
tinh gidc, cim thiy sing khodi va thu thai. C6 l& nho su
mém mai cua chiéc giudng so véi thit giudng trong cic
nha tro t6i tim ma y d4 tro lai, va c6 1& nhd y thiy yén
long béi thing loi dém qua. Y nim trén giudng, ngdm
nghi, trong vai phirt va rdi ngdi ddy, di vao phong tim.
O d6 ngudi ta dit s&n dao cao rau dién cho y, ciing véi xa
phong, khin mjt va khin tim. Y mim cudi truéc canh
iy, din Anthea lam gi c6 riu. Y gat voi nuéc 6 bdn ria

mit va ngim nghia trong mot lic, mé min nhu thudng
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1& v6i canh tugng nuéc tudn chay. Roi y ria mit, khong
diing xa phong... vi tht ndy khién da y kich tng... thay
vao d6 dung mot thi kem ti chiéc lo y mang theo trong
chiéc cip tai litu. R8i y uéng nhiing vién thudc thudng
1&, thay quin 4o, va di xudng cdu thang dé bit dau cong

cudc ki€m nua ti d6 la...

Kok k

T6i d6, sau siu tiéng dong hd ban bac va lén k&
hoach, y dtng mot lac lau trén ban céng phong minh,
tdn hudng bau khong khi mat mé va ngdm nhin biu trdi
den thim. Cic vi sao va hanh tinh toat 1én vé la 1im, lung
linh md 40 trong bau khi quyén dim dic, va y thich tha
quan sit chang hién dién & nhiing vi tri khic thudng.
Nhung y biét rat it vé thién vin, va khong nhin ra dugc
hinh dang cic chom sao... trit chom Bdc Dau va mot vai
chom phu cin. Cuéi ciing y tré vao phong. Long y sé han
hoan biét may néu xic dinh dugc ngdi sao ndo l1a Anthea,

nhung viéc 4y ndm ngoai khd ning cuay...
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Vio mét budi chiéu Xuin im 4p hon 1é thuodng,
trong lc leo 1én cin hd & ting bén chia minh, gi phat
hién mot cudn phio stng trén chi€u nghi cau thang 6
ting ba. Nhé lai nhiing tring stng phéo am T hdi trua
nay & hanh lang, gi nhit cuén gidy lén, dinh gidi xudng
toa-lét khi v& d€n cin ho ctia minh. Gi mat mot chéc méi
nhan dién dugc cudn gidy nho ay, béi 1€ né c6 mau vang
tuoi. Khi gi con bé, cic cudn phio sting luén c6 mau do,
mot mau do gi sit rit riéng, phdo sing va phdo d6t lac
ndo cling cing mot mau 4y, va nhiing th phio khac cling
vay. Nhung c6 vé gio ddy nguoi ta lam ra phdo sing mau
vang, nhu lam ra nhiing chiéc ta lanh hdng va nhiing
chiéc c6c vang nhom, va nhiing d6 vat la ki dén phi li
tuong ty. Ga tiép tuc di 1én cdu thang, ngudi toit didy md
héi, gio ddy ga vua di vua nghi t6i nhiing qua trinh hoéa
hoc phiic tap chi d€ 1am ra nhiing chiéc c6c vang nhom.
G4 cho ring nhiing ngudi tién st trong hang dong udng
nuéc bing hai ban tay chai cing chum lai c6 1& d4 s6ng vo
cling yén 6n ma khong can toan bg kién thic ric r6i vé ki

thudt héa hoc - thi kién thtic phic tap, vé than vé hinh
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vi & cAp d6 vi md va cac qui trinh thuong mai - nhiing thi
ma, chinh gi, Nathan Bryce, dugc tra tién d€ nghién ciu
va cdng bd cac thanh qua nghién ciu.

Lic lén dén cin ho ctia minh thi gi dd quén mit cudn
phao sting. Cé qua nhiéu thi khac d€ nghi nggi. Van ludn
chém ché ciing mét vi tri trong sdu tuan qua, 6 mot bén
chiéc ban gb sdi to 16n st seo cia gi, 1a mdt chong ngdn
ngang tiéu luin cta sinh vién, ma nghién ngim thi 4y
1a mot viéc kinh khiép. K& bén chiéc ban 12 mot miy tan
nhiét chay bing hoi nuéc dugc son xdm, cé 16, mdt mén
d6 lac hau giita thoi dai ctia hé théng suéi dién, trén 16p
vo sit dang kinh ctia chi€c may 4y chit mot d6ng 16n xon,
diy vé khung bd cic quyén s6 ghi chép thi nghiém cta
sinh vién. Nhiing quyén s6 chit cao ngit ngudng dén do
bic tranh in Lasansky? cd nho, von treo cach xa chiéc may
tan nhiét, ciing gin nhu bi chong s6 che khudt. Chi c¢6
d6i mit nhim hd con hién ra - d6i mit, ¢6 1€, ctia mot vi
than khoa hoc ngan ngim, sim soi nhin xuéng nhiing bai
b4o c4o thi nghiém trong ndi théng khd cim ling. Gido
su Bryce, von 12 mdt ngudi dan dng c¢6 khuynh huéng cu
xtt that thuong va thich mai mia khong gidng ai, tudng
tuong ra canh ay. G4 ciing d€ y thdy buc tranh ¢d nho - ¢6
hinh mgt b mit din 6ng dé riu - 12 mot trong s it 6
nhiing mén d6 ding gid ma gi bit gip dugc trong ba nim
s6ng tai thi trin ving Trung Tay ndy. Gid diy n6 di mat
hat phia sau céng trinh cua cac sinh vién ma ga, gido su
Bryce, dang giang day.

Trén phin mit ban thong thoing, di dugc don dep
12 chi€c may danh chi, siing siing nhu mdt vi than ha

3. Mauricio Leib Lasansky (1914 — 2012) la mdt hoa si va nha su pham ngudi Argentina,
€6 cong cai tién ki thuat in khéc 16m.
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gi6i khac. Mot vi than hay yéu sich, nhé mon, 16 ming
van dang giit 1dy trang thd mudi bay mét bai tiéu luin
vé anh hudng cta cic bic xa ion héa 1én nhya polyester,
mot tiéu luan khong dugc hoan nghénh, khong dugc
thita nhin xtng ding, mot tiéu ludn c6 1é s&é mii maii
dang dé. Bryce dua mit nhin chong choc vio mé hon
don u & 4y: Nhiing td ti€u ludn nim rai ric nhu mot
thanh phé xiy bing cac 14 bai bi bom oanh tac r6i phoi
ra mot dong d6 nat, nhiing bai giai ngdn gon dén kinh
hii kéo dai nhu vb tin cho ciac phuong trinh kha 6 xi
héa va cac qui trinh diéu ch& cong nghiép ra cic loai axit
ching c6 gi hay ho; té ngit tuong duong tiéu luin nhat
nhéo vé cac loai nhya polyester. Hai mit gi chim chim
vao nhiing thi no, hai tay thi thoc vao tti 40 khoac, hét
ba muoi gidy tron, gi chim trong ndi thoai chi trim
kha. Réi, vi khong khi trong phong néng bic, gi coi
phét 40 khoac, ném 1én chiéc truong ki boc gim dét kim
tuyén, thd tay vao dudi 4o so mi gii bung va buéc vao
nha bép, bit diu pha ca phé. Bon ria chén ngdn ngang
cac cdc chia vach, binh ¢8 cong c4du ban va cic chai lo
linh kinh, cing véi may chiéc dia dung phan in sing,
c6 dia con hoen lai vét trong d6 triing. Nhin vao su
bira bon khé long chip nhin 4y, ga cam thdy trong mot
khoanh khic nhu muén hét to 1én tuyét vong, nhung
gd khong lam gi. Ga chi ding d6 trong mot phit va
cit tiéng, khé khang. “Bryce, miy ding 12 mot déng hd
16n khon ki€p.” Rdi gi tim thiy mot chiéc cdc chia vach
con tam tam sach, sic cdc, trit bot ca phé vao va hiing
nuéc néng tit voi, khudy bing mot cai nhiée k& phong

thi nghiém va udng can céc, mat lia t6i blc tranh 16n,
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ddr tién, in lai hoa phidm Icarus® roi rung ctia Brueghel’
dang treo 6 mit tudng bén trén bé 10 susi mau tring.
Mot tuyét tic. D6 1a hoa pham ma gi ting say mé mot
thudé nhung gio diy da thanh ra qué viang. Lac tha ma
btic tranh 4y mang dén cho gi gio chi con lai ci phin
thudc vé tri thiic - gi yéu thich mau sic, hinh dang,
nhing thd ma mot ké 4i md nghé thuit yéu thich - va
ga biét rit r6 d6 1a mot dau hiéu nguy hai, hon nita cam
giac 4y phin nhiéu c6 lién hé véi déng tiéu luin diy
tai uong viy quanh chiéc ban viét trong cin phong bén
canh. Uéng xong phan ca phé, gi trich din nhiing dong
tho cia Auden® vé bic tranh 4y, bing mot giong khe
khé, thanh kinh, ma khong bdc 16 bat ki nét mit hoic
tinh cam riéng tu nao.

...va con tau dep d¢ xa hoa bit gap

La ling sao, cau trai roi xudng ta tri cao,

Nbhung tau van luét di, than nhién trong yén a.

G4 dir chiéc c6c chia vach, khéng hé stc ria, xudng

bé 10 sudi. Ti€p d6 gi xdn tay 4o, thdo ci vat, va bit ddu
vin nudc néng cho ddy bdn, ngim nhin 16p bot xa phong
sui tim dudi 4p lyc ctia voi nuéc nhu mot sinh vat séng
da bao, nhu thtt mit kép ctia mét con con tring bach tang
4. Theo than thoai Hi Lap, Icarus lé, con trai cGa Daedalus, mot ngudi tho ca tai ba.
Daedalus dugc vua Minos cho vai dén xdy mé cung nhét quai vat Minotaur nifa nguoi
nlta bd. Nhung ngudi hiing Theseus lai giét dugc Minotaur va thoat khdi mé cung. Tic
gian, vua Minor ra lénh giam cdm Daedalus va con trai dng. Sau d6, Daedalus nghi ra cach
dung 16ng v, chi va sap lam thanh d6i cdnh dé vuot nguc. Trudc khi lén dudng, Daedalus
dd cdn dan Icarus chd c6 bay 1én quad cao, vi sitc ndng clia mat troi sé lam sép tan chay,

cling chd cé sa xubng thap vi bot nudc s& thdm wét khién déi canh triu ndng. lcarus quén
1&i cha, bay dén gin mat troi khién déi canh tan ra, chang roi tdm xubng bién, mat mang.
5. Pieter Bruegel Cha (khoang tir ndm 1525 dén 1530 —1569) la mot danh hoa Ha Lan ¢
tdm anh hudng Idn.

6. Wystan Hugh Auden (1907 — 1973) a mét nha tho Migéc Anh. Nhitng dong tho trén duoc
trich tir bai “Bao tang Mi thudt” (1938) do &ng sang tac sau khi tham bao tang & Brussels, Bi,
va dugc ngdm nhiéu tac pham cla cac danh hoa cd dién, trong d6 cé Bruegel Cha.
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khéng 16. Rdi ga dit cic chai lo thay tinh, xuyén qua l6p
bot, vio nuéc néng bén dudi. Gi tim dugc miéng bot ria
chén va bit diu céng viéc. Gi phai bit dau ti dau d6...
Bon tiéng ddng hd sau gi di chdm dugc mot chong
nho tiéu luin va dua tay mo mim trong tdi tim sgi day
thun dé budc lai thanh xap. Bay gid gd méi phit hién ra
cudn phio sting. Gi kéo cudn gidy khoi tii, gilt trong
long ban tay mot chdc, rdi cudi toe toét mot cach ngdc
nghéch. Di ba muoi nim nay gi khong hé bin qua khau
stiing phdo ndo... Khong hé t cii thué xua lo xua lic, cai
thué tho ngdy mit I&m tAm mun, gi d chuyén td nhiing
khiu sting phdo va tap Vuon tho cho em’ sang bo dd thi
nghiém héa hoc kénh cang, toat lén vé nghiém tac ma
ong cua gi ting nhu mot sy khich 1é tryc tiép ti dinh
ménh. Dt nhién gi uéc ao c6 dugc mot khau siing phio,
gi cam thay, & day, trong cin ho tréng ving ndy, ni€ém
mong moi dugc bin nhiing vién phio sting, hét vién nay
dén vién khac. Va r6i gi nhé ra, mot 1in no, c6 Chiia méi
bi€t bao nhiéu nim vé trudc, ga da ty hoi chuyén gi sé
xdy ra néu chdm lua d6t nguyén bing phio sing... mot y
tuong li thd, vugt 1én 1€ thuong. Nhung ga chua bao gio
thit ca. Chéc, con lac nao hay hon liac nay. Ga diang day,
mim cudi mét moi va bubc vao nha bép. Gi dit cudn phio
sing lén mot tdim luéi mong bing ddng, dit tAim dong
4y lén mot cai gia ba chan, d6 1én chit con ti ciy den
cdn, 1am bim day mé pham “D6t chiy cudng bic” rdi 1dy
ra mot que gd, thip lta bing chiéc bat lua gi dung hit
thudc, va than trong di phin dau que dang chay vao bing
phéo. G ngac nhién va thich tht v6i két qua, gi ct tudng

7. Tap tho thiéu nhi xuat ban n3m 1885, gdm 64 bai, clia nha tho, nha vin ndi tiéng nguoi
Scotland Robert Louis Stevenson (1850 — 1894).
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s& nghe thdy mot trang ti€ng nd 16p bop khéng theo qui
luat ndo va trong thdy mot lan khéi xdm, nhung thay vio
d6, cudn phdo nhay nhét dién cudng trén tdim luéi méng
bing kim loai va nd 1én nhiing tiéng dung doang inh oi,
ddy hon loan, khién cho g khoai chi. Thit la ling, khong
hé c¢6 khéi béc 1én tit phin tan du den si. Gi cti xudng
ngti d6ng vun nhé mau den iy. Khéng mét mui gi. Quai
la. Chia oi, gi nghi, moi thit méi chéng vinh lam sao!
Mot tay héa hoc gia ngu xuin ding thuong nao d6 di tim
ra chit thay th€ cho thuéc sting rdi. Gi tyu hoi trong chdc
lat d6 1a chit gi, rdi nhin vai bd qua. C6 1€ gi sé tim hiéu
chuyén d6 vao lac khiac. Nhung gi thiy nhé mui thudc
sing... mot thi mui hing hing tuyér diéu. Gi nhin déng
hd deo tay. Bay gid rudi. Bén ngodi cic 6 cta s la anh
sing chip choang cua budi chiéu Xuin. Pi qué gid 4n t6i.
G4 buéc vao phong tim, ria tay va mit, lic dau truée ve
pho phac ciia chinh minh dang hién lén trong guong. Roi
ga nhit chiéc 40 khodc trén truong ki, mic vao va buéc ra
khoi nha. Piu éc lan man, gi via buéc xuéng vira chim
cha nhin cic bac thang, tim xem con cudn phio sting nao
khéng, nhung khong thiy.

Sau khi in mot chiéc binh mi kep va udng mét céc
ca phé, gi quyét dinh ra rap xem phim. G4 di c6 mot
ngay khé nhoc. Bén ti€ng dong hd lam viéc trong phong
thi nghiém, ba ti€ng day hoc, bon tiéng ngdi doc cac bai
luin ngu ngdc. Gi tan bd vao khu trung tim, hi vong 12
c6 mot phim khoa hoc vién tuéng. Mot phim véi nhiing
con khung long séng diy gidm chan thinh thich quanh
Manhattan, trong diu chiing 1a b nio ki tht nhé nhu
nio chim, hoic nhiing sinh vit Sao Héa in siu bo dén

xam lugc dia ciu, pha hiy toan b th& giéi chét tiét nay
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(mdt sy thu tiéu t6t dep) d€ ching c6 thé in i tring
bo. Nhung khong c6 phim nao theo kiéu 4y dang chiéu,
gi danh chon mét phim nhac kich, mua bdp rang va
mot thanh keo truéc khi di vao phong chi€u nhé hep,
t61 mu va tim mdt chd ngdi cich biét canh 161 di. Ga bit
diu dn bidp rang, c¢6 ging 4t trdi vi mu tat ré tién cla
chi€c banh mi kep trong miéng. Man hinh dang chiéu
mot doan tin thdi sy va gi xem doan tin 4y mot cach ué
oai, voi doi chit sg sét ma nhiing thd nhu vdy thuong
gdy ra cho ga. Trong ban tin la hinh anh cic cudc bao
loan & chau Phi. Nguodi ta bao loan & chau Phi bao nhiéu
nim rbi? Co6 phai tit hdi ddu thap nién siu muoi khéng?
Réi dén bai dién vin ctia mot tay chinh tri gia Bo Bién
Vang, de doa sé stt dung “cic vii khi nhiét hach chién
lugc” chéng lai mdt vai “thanh phan qui khich” dang
thuong. Bryce vin veo thin minh trong gh€, hd then vi
nghé nghiép cua gi. Nhiéu nim truéc, 12 mot sinh vién
viia t6t nghiép v6i tuong lai x4n lan, ga di lam viéc it
lau cho dé 4n vii khi nhiét hach dau tién. Giéng nhu
ong ban gia Oppenheimer® toi nghiép, g dd nhen nhim
nhiing m&i hoii nghi siu sic ké ca vao lic d6. Doan tin
thoi sy chuyén sang cic dia diém phéng tén Itra doc séng
Congo, 1di cac dong tén ltta c6 nguodi lai & Argentina, va
cudi cing 1a cac xu huéng thoi trang ctia New York, v6i
kiéu 4o tré nguc cho nit giéi va kiéu quan xép diém cho
canh may ridu. Nhung Bryce khéng tai nao gat bé hinh
anh nhiing ngudi chau Phi ra khéi diu, nhiing thanh
nién da den nghiém nghi 4y 1a hiu dué cua nhiing tdc
ngudi da den u t&1, tay 1dm chan bun trong tap chi Dia

8. ). Robert Oppenheimer (1904 — 1967) la m6t nha vat li ngudi Mi, mét trong nhitng nha
khoa hoc khai sinh ra bom nguyén ttr.
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1i Quéc gia, nhiing td tap chi ma nguoi ta lat nhanh giét
thoi gid 6 hing ha sa s6 phong mach bac si va phong
khach cta nhiing nguoi quen dang kinh. Ga nhé t6i b
nguc xé ctia nhiing ngudi dan ba, t6i chiéc khin choang
d6 lic nao ciing cé mit trong cic tim anh mau. Gio
day hau dué ctia nhiing con ngudi 4y khoac 1én minh bg
ddng phuc va d&n cic trudng dai hoc, udng martini, ché
tao bom nhiét hach cua riéng ho.

Bo6 phim nhac kich 4p dén véi nhiing sic thii thd
thién tdo bao, nhu thé, bing stic manh cua su lde loet,
bd phim 4y c6 thé xéa di ki tc vé doan phim thdi sy vita
xong. Tén phim 13 Chuyén vé Shari Leslie, mdt bd phim té
nhat, chi chée. Bryce c& ging dé€ tim tri chim vao nhiing
mau sic va ctit dong vo dinh trén man hinh nhung khong
thé, va danh phai an ti ban thin bing cich truéc tién
thudng thiic bé nguc cing ddy va d6i chin dii ctia ngudi
dan ba tré tudi trong phim. Ty thin hinh anh 4y di du
giy xao nhdng rdi, su xao nhing niy lai con la thi day
khén khd, du 18 bich, v6i mot ngudi dan 6ng trung nién
g6a vg. Vin veo thin minh, chiu dung duc cam dang gao
thét, ga hudng su chd § sang ki thuit quay, va lin dau
nhan ra ch4t lugng ki thudt ctia hinh dnh trong phim that
an tugng. Pudng nét va hinh anh, du phéng 16n trén man
hinh Dupliscope to tuéng, hién ra sic nét nhu mot bic
anh in theo ki thudt ti€p xtc. Gi chép mit, nhin lén man
anh, réi lau cdp kinh bing chiéc khin mui soa. Khong
nghi ngd gi, hinh anh hién ra hoan hao. Gé ¢6 16m bém
kién thiic vé linh vuc quang héa, chit lugng nhu viy c6 vé
b4t kha thi, véi nhiing gi gd biét vé qui trinh in chuyén
sic va nhiing loai phim mau tring ba l6p nhil tuong. Gi
ngac nhién nhdn ra minh vita huyt sdo khe khé, va cuc ki
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hiing tht xem phan con lai ctia phim - chi thinh thoang
mit tip trung khi mot trong cic béng hdng loay hoay c6i
chiéc nit nguc - mot md tip gi khéng bao gid quen ndi
trong phim.

Sau dé6, trén dudng ra khoi rap chiéu béng, gi dung
lai mdt chéc d€ quan sit cic 4p phich quang cdo phim,
xem thi1 nguoi ta c6 & cap gi t6i ki thudt mau sic khong.
R4t dé nhin thay, giding ngang nhiing quing cio loe loet
13 mot tim 4p phich d& dong chii: Cim thu mau sic tdi
tin v6i WORLDCOLOR. Tuy nhién, ching c6 gi hon
nita, trit biéu tugng chit R nim trong vong tron nho,
dinh diu “nhin hiéu di ding ki ban quyén”, va dong
chit in bé xiu bén duéi: “Ban quyén thudc tdp doan W.
E.” Gi suc sao trong dau t6 hgp tli ndo trung voi hai
chit viét tit iy, nhung véi ban tinh d6i khi thit thuong
quai dan cta tdm tri, gi chi todn tim ra nhiing ti thic
16 bich, phi li: Wan Eagles (Nhiing con dai bang bénh
hoan), Wamsutta Enchiladas (Banh ngd enchilada higéu
Wamsutta®), Wealthi Engineers (Nhiing ki su kéch xu),
Worldly Eros (Dam duc céi thé). Ga nhin vai, tay thoc
tai quin, gi bit ddu di xudi xudng con phd di vé dém,
vao khu trung tdim nhip nhiy dén neon cua thi trin dai
hoc bé nho nay.

Bon chén, hoi cdu kinh, khdng muén lac nay phai
trd vé nha va lai chti miii vao nhiing bai tiéu luin, ga
dua mit tim ki€m mot trong cic quan bia noi sinh vién
thuong hen nhau. Gi tim dugc tiém rugu nho tén la
quén Henry, mot chén khiém nhuong trong c6 vé nghé
si v6i nhiing vai bia Ptc trung 6 6 ctra kinh phia trudc.

9. Wamsutta (khoang 1634 — 1662), hay Alexander Pokanoket, 13 chién binh da dd, con trai
cla tu truang Sachem Vi Dai (khodng 1581 — 1661), vi tu trudng lanh dao tdc Wampanoag.
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Gi tiing vao quén ndy trudc diy, nhung chi vao cic budi
sing. D6 1a mot trong céc théi hu tdt xau it 6i ma gi
van duy tri. G4 di nhan ra, t hdi tim nim truéc, khi
vg gd qua doi (trong mdt bénh vién sang trong, v4i mot
khéi u ning ba cin Anh trong da day), ring c6 nhiing
li 1& hién nhién d€ ung hd cho viéc uéng rugu vao budi
sang. Gi di kham ph4 ra, mot cach kha tinh co, ring
s& rat tuyét, trong mot budi sing u 4m, xdm xit - mot
budi sing véi ti€t trdi th mu, u rd - néu dugc nga nga
say nhung vin con minh man, d6 qua 1a mot cai tha sau
tu. Nhung céi tha 4y phai dugc bio ddm bing su chinh
xac tung li ting ti cia mdt nha héa hoc, nhiing chuyén
toi té c6 thé xay ra néu xuit hién di chi mot sai sét. Co
nhiing vich da khéng tén ma tit d6 ta c6 thé ngi nhao,
va trong nhiing ngdy 4m u nguodi ta rit dé roi vao con
sau tui hay gim nhim nhiing ndi tang thuong, nhu ld
chudt can min trong mét gbéc clia con say xin budi sing.
Nhung gi la con nguoi khon ngoan, va g thanh thao
v6i nhiing chuyén nay. Giéng nhu morphine, tit ca tuy
thudc vao liéu lugng thich déng.

Gi kéo cinh cura quan Henry va dugc chao d6n boi
tiéng rén ri thiéu nio cua chiéc may hit tu dong chém
ché ngay trung tim quan, chiéc may 4y rung ban bat véi
nhiing tiéng bass va 4nh dén d6, nhu mot trdi tim bénh
tat va cudng loan. G4 buéc di, c¢6 dbi chit loang choang,
gitta nhiing ddy ban nhya, thuong ving khich va trong
budn té vio cac budi sing, gio diy dong nghit sinh vién.
Mbt vai ngudi dang thi thim ddy hdo hic, nhiéu nguoi
dé riu va van thi quan 4o rich ruéi theo mét. Trong nhu
nhiing ké theo chua truong v chinh phu toit ra diéu bo

mau meé, hoic “lii tay sai cia mot d€ ché€ ngoai quéc” ti
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nhiing b$ phim cfi, xua ldc cta thip nién ba muoi. Va
ding sau nhiing bo rau 4y c6 gi? Tao nhin mic khich?
Nha cich mang? Trong s8 d6 c6 mot sinh vién tham duy
16p Héa hitu co ctia gi, ciu ndy di viét nhiéu bai cho cic
b4o sinh vién, vé ty do yéu duong va “céi xac phan hoai
cua gi4o li Céng gido, lam 6 nhiém sudi ngudn doi séng”.
Bryce git dau chio ciu ta, ciu ndy dap lai gi bing d6i
mit tring to, boi réi trén bd mit rim riu, sung sia. Cac
ciu trai d€n tit nhiing ndng trai & Nebraska va Iowa, hiu
hét déu ki tén viao nhiing don kién nghi gidi tri vii khi,
dang thdo luan vé Cha nghia xi hoi. Trong mot thoing
gd thdy bt rit, nhu mot nguoi Bon sé vich gia nua moéi
mét mic mot chiéc 4o khoac véi tweet § gitta ddm nguoi
giai cAp méi.

G4 tim thidy mot chd chit hep 6 quiy bar va goi
mot cdc bia v6i ngudi dan ba téc hoa rim, cit mai, trén
miii 13 cip kinh gong den. Gi chua tliing trong thiy ba
ta truéc d6, vao cac budi sing gi dugc phuc vu bsi mot
ngudi dan 6ng gia mic ching khé tiéu va 1am li tén la
Arthur. Ong ta la chdng ctia ngudi dan ba nay ching?
G4 mim cudi lo ding véi ba ta, nhan 1iy c6c bia. Gi
udng uc thit nhanh, cam thay khé chiu, muén ra ngoai.
Trén chiéc may phat nhac tu dong, gid 6 ding sau g, la
mot dia hit bit ddu phat mot bai dan ca, véi ti€ng gay
dan zither'® day sft. Oi Chaa oi, vac 1én mot kién bong!
Oi chia oi... Ngdi k& gi ¢ quiy bar 1a mot c6 gai da
tring dang tan giu v6i mot c6 c6 d6i mit budn vé “ciu
trc” cua thi ca va hoi y ¢d ban liéu bai tho ¢6 “dugc”
khéng, mot thé loai trd chuyén khién Bryce phéi ring

10. M6t loai nhac cu cé day, kha gidng dan tranh. S lugng day médi loai dan zither khac
nhau, tir mét dén nam muoi day.
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minh. Ld tré ranh ndy bi€t nhiéu dé€n muc chét tiét!
Rdi gi nhé lai nhiing 16i 1€ mau mé réng tuéch ma ga
ting phat biéu, trong nim gi theo hoc chuyén nganh
tiéng Anh, khi gi ¢ lta tudi hai muoi: “Cac tang bac y
nghia”, “vin dé ngit nghia”, “tAng nghia tugng trung”.
Oi chao, c6 hing ha sa s§ thit thay thé& cho tri thic va
su thau triét... nhiing 4n du gia tra ddy riy khip moi
noi. Gi uéng hét c6c bia va rbi, khong biét tai sao, goi
thém c6c khac, du gi mudn rdi di, mudn thoat khoi
su am 1 va nhiing trd lam bd lam tich. Ching phai gi
dang bat cong v6i nhiing dda tré ndy sao, tu bi€n minh
thinh mot tén khén hom hinh, tu cao tu dai? Nhiing
ngudi tré tudi lac nio ciing dai dét, bi mo mit béi céi
goi 1a dién mao bén ngoai - ma ching phai phin con
lai ctia lodi nguodi cling y hét hay sao. Tét hon 1a ching
nén nudi rdu chd dung gia nhdp héi nay hoi no hay
mo6 mom tranh bién. S6m thdi, chiing sé dugc hoc dén
phit ngdy vé su ngu xuin nhat nhéo ctia nhiing thia iy
khi roi trudng, mit may nhin nhui bén ba tim viéc.
Hay 13 gi cling da nham vé chuyén ndy? Lac nio ciing
c6 kha ning ring chiing - it nhit 1a mot vai trong s
ching - sé trd thanh nhiing Ezra Pound'' diy chinh
truc, khong bao gio cao rdu, thanh ra nhiing dang vién
dang X3 hoi, nhiing nguoi v6 chinh pha hay nhiing tay
phét xit néi nheo nhéo sing chéi, va b6 mang 6 nhiing
thanh phé chau Au héo lanh, nhiing nha tho viét nén
nhiing thi phim thugng hang, nhiing hoa gia vé& nén
nhiing hoa phim siu sic, nhiing con nguoi vo san, chi
c6 mdi cii tén dé xung danh. Gi udng can cdc bia va

11. Ezra Weston Loomis Pound (1885 — 1972) la mét thi si, nha phé binh van chuong
ngudi Mr.
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ti€p tuc mot céc khac. Trong lac udng, tim tri gi lée
qua hinh dnh tdm 4p phich & rap chi€u béng va céi
tu to tuéng, WORLDCOLOR, lic ndy ga méi nghi ra
chit W trong tip doan W. E., c6 1& la chit vi€t tit cua
Worldcolor ching. Hoic, c6 1€, 1a t&t World (Th€ gi6i).
Va chit E? Elimination? (Su tru khu) Exhibitionism?
(Cht nghia pho truong) Eroticism? (Cha nghia khiéu
dim) Hoic, g nhéch mép 4c nghiét, don gian la Exit
(Biét th&)? Ga mim cudi lich duyét véi c6 gii mic chiéc
40 khoac do ngdi k& bén, c6 nay gio dang néi vé “chit
liéu” cua ngén ngit. Co bé it hin chua qua muoi tdim
tudi. C6 nhin gi v6i vé hodi nghi, cip mit den anh lén
nét nghiém nghi. Va réi gi cAm thdy mot con dau nhoi,
cd ta thit 1 xinh dep. Gi ngling cudi, udng vdi cdc
bia cho hét, va rdi di. Khi gi di ngang chiéc ban ¢ 161
ra, cau sinh vién mén Hda hiiu co v6i bd rau noéi: “Xin
chao, gido su Bryce.” Giong ciu ta rit phai phép. Bryce
git dau v6i cdu chang, lim bim trong miéng, va len 16i
tim dudng ra khoi ctia, hoa vao budi dém dm ap.

Pi mudi mét gid, nhung gi khong mudn vé nha.
Trong mdt thoing gi nghi t6i viéc goi Gelber, bing hitu
than thi€t duy nhét ctia gi trong khoa, nhung rdi théi.
Gelber 12 mot nguoi biét cam thong, nhung dudng nhu
gd khong c6 bat ki thi gi d€ ké 1€ ngay lac niy. G khong
muén ndi vé chinh minh, vé ndi sg hii cia minh, vé duc
vong hén mat, vé cudc s6ng ngu dai va ghé tém cua gi.
G4 tiép tuc budc di.

Ngay trudc lac niia d8m gi dung chin 6 mot hiéu
thudc mé xuyén dém, ctra hiéu vdng tanh, khéng c6 ai
ngodi mdt ngudi ban hing ludng tudi ngdi phia sau quiy
b4n dd n trua lam bing nhya léng lanh. Gi ngdi xudng,

HA PHAM

39



40

goi ca phé va, sau khi cip mit di quen véi 4nh sing nhan
tao cta nhiing béng dén huynh quang, gi bit dau lo dénh
nhin vé phia quiy nhua, dua mit doc nhiing nhin din
trén cdc lo aspirin, thi€t bi miy anh, cic géi dao cao...
Trong lac gi dang nheo mit nhin, ddu gi dim ra dau
di€éng. Mén bia, 4nh sing... Lo kem rim da va nhiing
chiéc lugc bo tai. R6i mit gi bit gip mot thi va dinh
chit vao d6. Worldcolor: Phim chup anh 35 mm, dong chix
dugc in trén ting chiéc hdp vudng mau lam x€p thianh
diy, k& bén nhiing chiéc lugc bo ti, bén dudi mét tim
bia trung cic dé cit méng. Thi ay khién gi giit minh ma
khong biét vi sao. Nguoi bin hing dang diing gin d6,
bat thinh linh Bryce bdo:“Lim on cho t6i xem qua thi
phim kia.”

Ong ta nheo mit nhin gi - 4nh séng ciing lam mit
ong ta kho chiu u? - va bao: “Phim gi kia?”

“Phim chup 4nh mau 4y. Worldcolor.”

“O. Toi khong...”

“Phéi, tdi biét.” Gi ngac nhién thiy giong minh
néng nay. Gi khéng c6 théi quen ngit 15i ngudi khac.

Ong gia khé nhin nhé, rdi 1& chan qua va kéo xudng
mot hop phim. Ong ta din manh mén dd 4y xudng mit
qudy ngay phia truéc Bryce, khong néi mot 1oi.

Bryce cdm chiéc hop [én, nhin vio chd nhin hop.
Phia dudi nhiing chit cdi in 16n 1a dong chit nho: Phim
man di can biang, khing tao hat. Vi bén duéi nita 1a: ASA:
200 tdi 3000, tay theo lua chon trang. Chiaa oi! Ga nghi,
d6 nhay sing khong thé nio cao dén th€. Lai con tuy
chon u?

G4 nging [én nhin nguosi ban hang. “Bao nhiéu tién

tht nay?”
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“Sau d6 la. Cho ba muoi sdu kiéu. Hai muoi d6 la
cho hai cudén bay muoi nhim kiéu.”

G4 cam chiéc hop trong tay, thit hop iy nhe bing.
“Kh4 mic ddy nhi?”

Nguoi bin hang nhin mit, ci 161 nhin nhé ctia mot
ong gia thay phién ha. “Khéng mic néu 6ng tinh ca tién
trang phim.”

“O, t6i hiéu réi. Ho trang phim luén cho ta. Ta sé
nhian mdt phong thu...” Gd ngung ngang. That la mot
cudc trd chuyén ngu ngdéc. Ai d6 phat minh ra mot tha
phim méi. Gi quan tdm lam gi, g c6 lam nghé chup
anh dau.

Sau khi ngling mot chit, ngudi ban hang lai néi:
“Khéng.” Va rdi, 6ng ta xoay ngudi ra huéng cia. “Phim
ty trang.”

“Tu cai gi kia?”

“Ty tring. Xem ndo, 6ng c6 mua hay la khong?”

Khong tra 15i, gi lat di lac lai chi€c hop trong tay. O
mdi dau hop dugc in ddm dong chit Phim tu trang khién
gi phai sting sot. Tai sao minh chua bao gid nghe dén
chuyén nay trong cac tap chi chuyén nganh héa hoc? Mot
qui trinh méi...

“Co6,” gi dap, vé phan tdm, mit nhin vio nhin
hop. O day hop la dong chit in 6 nét Tép doan W, E.
“Cé, t6i mua.” Gi md mim l4y vi ra, va dua cho ngudi
dan 6ng kia siu td tién nhau nic. “Thi nay hoat dong
ra sao?”

“Ong cho né tré vao hop.” Ngusi dan dong cim
tién lén. Ong ta dudng nhu di nguéi lai, b6t phin nio
hang hé.

“Cho tr6 vao hop u?”
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“Cai hop nho dung phim bén trong. Ong dit phim
trd lai khi ndo chup hét cudn. Rdi 6ng nhin mot cai nit
nho & dau hop. C6 huéng din ddy. Bén trong c6 huéng
din su dung. Ong nhin cai nat no mdt lan, hodc nhiéu
lan... tay theo cdi ma ho goi la ‘dd nhay sing’. Toan bd
phu thudc vao thi diy.”

“O.” Ga ding ddy, mic cho c8c ca phé hing con
udng dé, va than trong dit chiéc hop vao tai 40 khoac.
Trong lGc ra cua, g hoi nguoi ban hang, “Tha nay duge
ban bao lau rdi?”

“Phim nay a? Khoang hai, ba tuin. Hoat dong t6t.
Chtng t6i ban dugc nhiéu.”

Gi di b6 mét mach vé nha, kinh ngac vé cudn
phim. Lim th€ nio lai c6 thd tuyét voi va thuin tién
dén thé? Ngo ngin, gi 16i chiéc hép ra khéi tai, 1y
ddu ngén tay cii cay mé vo hop. Bén trong 12 mot
hop kim loai mau lam, phian dau c6 nip vin gin mot
cai nit mau d6. Gi mé nip. Boc trong td huéng din
st dung 1 mét cudn phim 35 mm tréng c6 vé binh
thuong. Bén duéi hop dung, duéi cii nit, 1a moe t&m
luéi nhé. Gi 14y ngén ci sd thi. Cé vé nhu thi Ay dugc
lam bidng sd.

Vé dé€n nha, gi luc dugc mot chi€c may anh Argus
kiéu c6 ti mdt ngin ti. Roi, truéc khi lip phim vio
may, gi kéo tAm phim ra khéi cudn tdm mot bd, cho
phoi sing, sau d6 xé toac phian phim 4y. G4 so 1én d6 va
thdy bé mit tro tro, khéng c6 cam giic tron bong thong
thudong cta 16p nhii tuong gelatin. Ga lip phin phim
con lai vao chiéc may 4nh, chon t8c d6 man trap nhanh,
chyp tly ¥ may kiéu anh chd bic tudng, may tin nhiét,
chdng ti€u luin trén ban, chup vé6i ISO 800 trong 4nh
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sang 16 mo. Chup xong, ga tring cudén phim trong hop
dung, nhin nit tdm lan va md ra, via lam via ngui
chiéc hop 4y. Tt d6 téa ra mot lan khi moéng mau lam c6
mui hing hic, khéng nhin ra dugc 1a mui gi. Khong c¢6
chét long nio trong hop dung. Trang phim bing khi u?
G4 voi vang ldy cudn phim ra, kéo phim khoi vé cudn va
gio 1én chd anh sing, gi trong thiy mot dai phim trong
mo hodn hdo, v6i chi ti€t va mau sic séng dong nhu
tha, tuyét diéu. Ga hugt sdo to va thdt len: “Me kiép.”
Rdi gd cdm lén manh phim tréng khong, cing dai phim
trong md, va di vao nha bép véi hai tht dy. Gi bir tay
vao chudn bi cic vat liéu dé lam thi nghiém phin tich
nhanh, sip xép nhiing hing cdc chia vach, liy ra dung
cu chuin d9. Ga phat hién chinh minh lam viéc say sua,
s6t sing, khong c6 thi gid dé tu hoi diéu gi di khién gi
dién cudng td mo vé moén db Ay dén viy. Cé diéu gi d6
vé thit ndy quiy qua tim tri gi, nhung gi lo di... gd qud

ban ron...

k3K ok

Nim tiéng dong hd sau, vao ldc sdu gio sing, bén
ngodi ctia s6 1a biu troi xam xit va riu rit tiéng chim, gi
nga lung xudng chiéc gh€ trong bép, mét 1, tay cim mot
manh phim. Gi vin chua thit hét moi cich véi thit phim
4y, nhung gi da thu du d€ biét ring khéng c6 héa chat
nhi€p anh théng thudng nio, khong cé thit mudi bac nao
trén tdm phim 4y ci. Gi ngdi xudéng, mit d6 vin, thit
than trong vai phit. Roi ga diing day, buéc di v6i sy moi
mét cyc d6 vé phong ng va gan nhu mé man ngi lén
chiéc giudng van con chua trai. Trudc khi chim vao gidc

ngu, trén ngudi con nguyén quin 4o, bén ngodi ctia s6 1a
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tiéng chim 6n 4 va ving duong dang moc trén nén troi,
g néi to, giong coc cin va chua chat: “At 1a mde ki thudt
hoan toan méi... ai 36 dang dao béi ki thuic khoa hoc
trong cic tan tich cia din Maya... hodc dén tit mot hanh

tinh nao khic...”
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4.

Ngudi ta di lén di xudng cac via he, hoa vao nhiing
dam dong khéng nging chuyén déng, thay déi, trén
minh mic nhiing trang phuc mia Xuan. Khip chén toan
cac phu nit tré trung, di gidy cao gét nén lén dit kéu rim
rip (y c6 thé nghe dugc 4m thanh 4y, thim chi ti trong
xe), nhiéu ngudi phuc siic hio nhoing, quin 4o ryc rd phi
thudng trong anh ban mai chéi chang. Y thich tht ngim
nghia khung canh day ngudi va mau sic 4y - du nhiing
thit no lam nhéi d6i mit vin nhay cdm qué mic cua y -
va bdo ngudi tai x€ 14i chdm rdi xudng Dai 16 Cong vién.
D6 1a mot ngay dep trdi, mot trong nhiing ngay that su
quang ding diu tién trong mia Xuin tht hai ma y dén
trai dat ndy. Y mim cudi, nga lung lén nhiing tim dém
tua dugc thiét k& dic biét va chiéc xe di vao khu trung
tdim v6i mét téc d6 cham rii, viing vang. Ngudi tai x€
Arthur lai rit thién nghé, anh ta dugc chon vi tay l4i ém
4, c6 kha ning gill viing tdc d0, tranh nhiing ca giac dot
ngdt trong lac xe chay.

Ho ré ngoit sang Dai 16 s6 Nim ¢ khu trung tam,

d6 lai trudc toa nha vin phong cii ctia Farnsworth, ma gid
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diy 6 mot bén 16i vao trung tdm bién ddng cé cic chii
dip néi khiém cung: Tép doan World Enterprises. Newton
chinh lai cip kinh rim sang sic d6 t61 hon, d€ bao vé mit
y khoi 4nh ning bén ngoai va thin trong budc ra khoi
chiéc limousine. Y diing & via he, dudi nguoi, cAam nhan
anh mit troi chi€u 1én guong mit y... m 4p nhu hoa véi
nhiing nhin loai xung quanh y, néng btc mét cich dé
chiu véi riéng y.

Arthur tho dau ra khoi cta s6 xe va hoi: “Toi dgi ong
cha, thua 6ng Newton?”

Y dudi nguoi lan nita, tdin huéng 4nh ning, tin
huéng bau khong khi. Y di khong roi cdn hd cia minh
hon mgt thing nay. “Khéng. Toi s€ goi cho anh, Arthur a.
Nhung t6i nghi 1a s& khong cin t6i anh cho dén t6i, anh
c6 thé ra rap xem phim néu thich.”

Y buéc vao, di doc hanh lang chinh, qua nhiing day
thang may, t6i chd chiéc thang miy dic biét & cudi sanh,
noi mdt nguoi phuc vu dang chd y. Anh ta ding nghiém,
by déng phuc thing thém khéng ché vao diu dugc.
Newton thim mim cudi, y c6 thé hinh dung ra canh xén
xao, ndo dong do nhiing ménh 1énh ma ngay hém truéc
hin vita truyén xudng, sau khi y goi dién va théng bio
sé ghé qua vao budi sing hom sau. Y di khong dén vin
phong trong ba thing nay. Y hiém khi rdi khoi cin ho
ctia minh. Anh chang phuc vu thang mdy, mot cach cing
thing va da tap sén, néi v6i y: “Xin chio budi saing. Ong
Newton.” Y mim cudi véi anh ta va budc vio trong.

Thang mdy dua y chim rdi va ém 4i lén t6i ting
bay, noi truéc kia la vin phong ludt cua Farnsworth.
Farnsworth di doi sdn trudc ctra. Tay ludt su in vadn nhu

mdt nha doc tai trong bd com Ié bing lya xdm, mot
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vién d4 qui d6 ruc 1ap lanh trén ngén tay deo nhin map
mip, méng tay dugc cit tia hoan hao. “Tréng 6ng khoe
khodn ddy, 6ng Newton.” Ong ta vita néi vita bit 1dy ban
tay y dang chia ra bing mot 18i cin trong, nhe nhang.
Farnsworth l1a mgt ké tinh ¥, 6ng ta da cha § ngay tic thi,
mdi lin bi ngudi khac cham vao mdt cich thd 16 Newton
déu co rut lai.

“Cam on, Oliver. Téi dang cam thdy dic biét
khoe khoin.”

Farnsworth dua y di xu6i mét hanh lang, qua cac
vin phong vi vio mot diy phong thong nhau véi tdm
bién dé “Tap doan W. E.” Ho di ngang qua mot nhém
thu ki, nhiing ngudi no tic thi yén ling mot cach kinh
c4n khi trong thiy ho t6i gan, va budc vao vin phong ctia
Farnsworth, v6i dong chii bing dong nho dinh trén ca:
O. V. Farnsworth, Chu tich.

Bén trong, vin phong dugc bai tri y nhu trudc, véi
nhitng d6 ndi thit ki€u Rococo'? hén tap, bi 14n it boi
chiéc ban 16n dugc cham khic theo phong cich nghich di
ctia Caffieri'®. Cin phong thi, vin ludn nhu thé, trin ngip
am nhac... 1an nay 13 mot ban vi cim. Th tiéng 4y that
chéi tai v6i Newton, nhung y khong néi gi.

Mot hau gai mang tra vao, sau khi ho tin giu vai
phit. Newton d3 hoc cach thudng thic tra, du y chi uéng
dugc mén tra Am dm. Roi ho bit dau néi chuyén cong
viéc, vi thé ctia ho & cac phién tda viéc bd tri va tii bo
tri cac chiic giam déc, cac cong ty cd phan me, cic gidy
nhugng quyén, gidy phép va phi bin quyén phit minh,

12. Mot phong cach nghé thuat va thiét ké noi that cia Phap thé ki 18.

13. M6t dong ho cac diéu khic gia ngudi Phap, cé danh tiéng trong viéc ché tac ra nhitng
d6 noi that theo phong céch Rococo cau ki, hoa mi.
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viéc cdp von tii chinh cho cic nha mdy méi, cic vu thu
mua lai nhiing nha may cq, cac thi truong, chuyén gia
ca, va su bién dong vé mic d6 hing thi cta cdng chiing
v6i bdy muoi ba sain phdm tiéu thu ma ho di cho ra ddi.
Ang ten vo tuyén, linh kién ban din, phim chup anh va
méy do btc xa... cing hon ba trim bing sing ch€ ho
cho thug, tit qui trinh tinh loc diu t6i mot chat thay thé
khéng doc hai cho thudc stiing dung trong dd choi tré em.
Newton thdy rit rd su kinh ngac cua Farnsworth, thim
chi hon hdn binh thuong, truéc sy tinh théng cta y véi
nhiing linh vyc ndy, va y ty nhti ddng ra y nén c6 tinh mic
nhiing sai 1am ng6 ngan vé cic con s va chi ti€t. Tuy vay,
y 18y 1am khoai tré, thich tha dung tri tué Anthea cta y
xt li cac vAn dé, du y biét 1ong kiéu hinh pha phi€m va
ré mat 1a c6i ngudn cho niém hoan lac 4y. Gidng nhu thé
mot trong s& nhitng nhin loai ndy - y ludn nghi vé ho
nhu “nhiing nhan loai nay”, di y d4 d4m ra yéu mén va
ngudng mo ho - nhan thdy chinh minh dang duong diu
v6i mot bay tinh tinh thdo vit va canh gidc. Y mé min
ho va nhiém théi say sua hu danh mang tinh géc ré cta
nhin loai. Y khéng thé chéng cu dugc niém vui gian don
mdi khi st dung tri tué uu viét ctia minh va trong thdy
su kinh ngac d€n chét di€ng cia nhiing nhin loai 4y. Diu
vay, c6 thich thi chuyén ndy dén dau di nita, y vin phai
nhé ring nhiing con ngudi ndy nguy hiém hon ld tinh
tinh. Va di hiang nghin ndm qua khong nhan loai nao
trong thiy mot nguoi Anthea khéng nguy trang.

Ho ti€p tuc trd chuyén cho t6i khi nguoi hiu gai
mang biia trua vao, gdbm mén banh mi kep thit ga xit lat
v6i mot chai rugu Rhine cho Farnsworth; banh qui yén
mach v6i mét c8c nuéc cho Newton. Yén mach, y d phat
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hién ra, 12 mot trong nhiing thyuc pham dé tiéu héa nhit
cho hé tiéu héa ddc biét cua y, va y thuong xuyén dan mén
4y. Ho ban bac tiép vé mé hinh kinh doanh phtic hgp bo
von dé mé rong va da dang héa céc cac xi nghiép. Newton
dan tré nén hao htng véi phin niy cia trd choi vi niém
vui thi ma n6 mang lai. Y da bugc phai hoc héi linh vuc
nay tit diém xudt phat, c6 nhiéu thd vé x4 hoi ndy va hanh
tinh niy khéng thé nio hoc dugc bing cich xem truyén
hinh, va y nhan thiy ban than minh ¢6 thién pht cho viéc
4y, c6 1& dugc k€ thita ti cac 8 tién ¢6 dai vao nhiing ngay
xa xua, cudng thinh, céi thoi ki vang son cua vin minh
Anthea khéi thay. D6 13 thoi ki trdi dat nay dang 6 ki
bing ha thi hai... thdi ki ctia chién tranh va chu nghia
tu ban ha khic. Y thich tha choi dta véi nhiing chiéc ban
tinh va cic con s8 tai chinh, du y khong may hing tha
v6i thit ning luc 4y va tinh ci viéc y da gia nhdp van bai
v6i ¢b bai dugc sip x€p nghiéng vé phia y: Muoi nghin
nim thanh tyu ki thuit dién ti, héa hoc va quang hoc
cta Anthea. Nhung y chua bao gio quén lang mdt gidy
phat ndo vi didu gi ma y dén trai dat ndy. Y nghi 4y luén
& cung y, khéng thé nao lang tranh, nhu con dau nhic
mo hd ton tai trong co bip di dugc rén luyén ting cudng
nhung van ludn kiét luc cia y, nhu sy xa la khon kham,
bat ké c6 tré nén quen thudc dén dau di nita, ctia hinh
tinh v6 thudng va khéng 15 nay.

Y thich tha v6i Farnsworth. Y thich tha v6i ddm ba
nhan loai ma y gip. Y khong quen biét mdt phu nii ndo,
béi 1€ y s¢ ho, vi nhiing 1i do ma chinh y cling khéng thé
hiéu ndi. Y thdy uu phién, dbi ltc, ring vi tinh an toan
ma y khong thé liéu linh tiép cin nhiing nhan loai iy siu
hon. Farnsworth du 1a ké dam mé hudng thu, mdt nguoi
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sic sdo, mot tay choi ddy tham vong trong van bai tién
bac, mot nhin loai ma thinh thoang y phai dé chung, mot
nhan loai 6 1€ 1a nguy hiém, nhung 12 mét nhan loai v6i
tri 6c c6 nhidu diém tinh t&€ va kho long nfm bit. Ong ta
di khong nhén khoan doanh thu khdng 16 - khodn doanh
thu ma Newton di ting gip ba cho éng ta - duy chi vi
danh du.

Khi di giai thich du 16 v6i Farnsworth nhiing gi cdn
thuc hién, y nga lung ra gh€ trong chéc lat, nghi ngoi, va
néi: “Oliver, gid thi ta bt dau... tich liy dugc von rdi,
c6 mot thi khic t6i mudn tién hanh. Toi da néi véi 6ng
truéc day, vé mét du 4n nghién ctu...”

Farnsworth khong c6 vé gi ngac nhién. M3t khic,
c6 1& dng ta di trong dgi mot chu dé quan trong hon cho
cudc viéng thim nay. “Ving, thua 6ng Newton?”

Y mim cudi hoa nhi. “La mét loai nhiém vu khic,
Oliver a. Va tdi e 1a mot viéc dic d6. Téi cho 1a 6ng sé
phai lam mot s viéc dé thiét I4p. .. du toan tai chinh cta
du 4n 4y, du thé ndo di nita.” Y nhin ra cia s6 trong chéc
lat, nhin ra ddy cta hiéu xdm khong trim ling cia Dai 16
s6 Nim, va nhin nhiing hang ciy. “P4y la mot viéc phi
lgi nhuin, va t6i nghi t6t nhit 13 ta thiét ldp mot vién
nghién cau.”

“Mot vién nghién cttu u?” Tay ludt su mim moi.

“Phai.” Y quay lung lai v6i Farnsworth. “Phai, t6i
nghi ta sé thuc hién sip nhdp 6 Kentucky, v6i toan bd
von ma toi c6 thé gom dugc. SE vao khoang bén muoi
triéu d6 la, t6i nghi thé... néu ta c6 dugc hé trg tit phia
nha bing.”

Hai 16ng may ctia Farnsworth nhuén cao. “Bén
muoi triéu? Ong khong déng gia duge phan nia s& &y,
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ong Newton a. Trong sdu thing nita thi c6 thé, nhung
chiing ta chi méi bit ddu...”

“Phai. Toi biét. Nhung t6i dinh sé nhugng lai cd
phan ctia t6i 6 Worldcolor cho hing Eastman Kodak, toan
bo. Ong c6 thé, di nhién, giit ¢8 phin cia éng, néu éng
mudn. Eastman sé ti€p quan moi thd hiéu qua, tdi hinh
dung th&. Ho ¢6 tiém luc cao d€ tiép nhén... va sé hitu
diéu kién ma ta khong canh tranh ndi trong thi trudng
phim chup anh mau sau ndm ndm nta.”

Gi0 thi Farnsworth d6 ting ca mit. “Nhu vdy c6 khac
gi ban quyén lgi tron doi trong ngin kh& Hoa Ki ch?”

“C6 thé 13m. Nhung t6i cin tién von, va chinh 6ng
ciing nhan thic dugc ludn tdn tai nguy co nhiéu nhuong
vé céc t6 tung chéng ddc quyén trong nhiing bing sing
ch€& nay. Va Kodak c6 kha ning thim nhip thi trudng th€
gi6i t8t hon chiing ta. Thyc chit, ching ta dang gitp cho
chinh minh tranh khoéi v6 s phién ha.”

Farnsworth lic dau, c6 chat ngudi di. “Néu tdi c6
bing sang ché& cho Kinh Thénh, t6i sé khong bin cho nha
xudt ban Random House. Nhung t6i cho 12 dng biét dng

dang 1am gi. Lic ndo dng ciing rat rd rang viéc ay.”
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Lac nay tai dai hoc Pendley State ¢ Pendley, Iowa,
Nathan Bryce ghé qua vin phong ctia nguoi ding dau
khoa ma gi giang day. D6 la gido su Canutti v6i chitc danh
C6 van Diéu phéi Khoa, giéng véi chiic danh ctia hiau hét
cic vi dng dau khoa thoi nay, thoi dai ctia sy chuyén d6i
danh hiéu tuyét ludn di bi€n cic nhan vién ban hing thinh
dai dién kinh doanh, cic bio vé, gic cdng thianh nhan vién
quan li. C4i 181 ddt tén 4y mat lau hon d6i chuat d€ ¢iép can
cic truong dai hoc. Nhung né di ti€p cdn thanh cong, va
thoi budi nay khéng con cic thu ki khoa niia, chi con cic
nhén vién gido vu va cac phu td hanh chinh, khong con céac
thu trudng, chi con cic diéu phdi vién.

Gio su Canutti, c6 nudc da cing béng va ddu cit
hdi cua, miéng ngam tdu thudc, chao dén gi bing nu
cudi nhu trén td tién hai chuc d6. Ong ta vy tay véi gi tix
bén kia tAim tham mau xanh triing s4o, ra ddu moi gi ngdi
vao chiéc ghé& nhya mau tim oai huong va néi, “Ming
dugc gdp cdu, Nate.”

Bryce co ram lai ro rét truéc ti€ng “Nate” va nhin
xudng ddéng hd deo tay nhu thé dang voi va, “Cé vai
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chuyén tbi ldy lam hiéu ki, thua gido su Canutti.” Thuyc
chit gi khong hé voi va... chi mong cudc tro chuyén nay
chéng qua, gio thi cac ki thi di két thic, gi ching c6 viéc
gi trong mdt tuan.

Canutti mim cudi thin ai va Bryce thoat tién, trong
mot thoing, nguyén ria chinh minh vi dd ghé qua gip
thing ngdc mé choi golf nay. Nhung c6 1& Canutti biét gi
d6 hitu ich cho g, v6i tu caich mdt nha héa hoc 6ng ta it
ra ciing khong hé din don.

Bryce 16i ti tGi 40 ra mot cdi hop, dit 1én ban
Canutti. “Anh c6 thdy loai phim méi ndy chua?”

Canutti cam tht 4y lén bing ban tay ling min,
khong vét chai, va ngim nghia trong mot chdc, vé mit
mit md. “Wordcolor? Co, t6i dd dung qua, Nate a.” Ong
ta dit thit 4y xudng, vé dac khodr. “Mét loai phim 6t
khiép. Ty tring.”

“Anh c6 biét nguyén tic hoat dong ctia n6 khong?”

Canutti lam b6 hit mdt hoi ti tdu thudc, tiu con
chua dét. “Khéng, Nate a. Toi khong thé néi 13 biét dugc.
Nhu bat ki loai phim nio khac thdi, t6i dodn thé. Chi c6
doi chit... cong phu hon.” Ong ta cudi mim trudc 18i
pha tr6 cta minh.

“Khong hé.” Bryce vuon tay ra nhdc chiéc hop lén,
gi lay tay udc lugng cin ning ctia hop, nhin vao by mit
nhat nhéo cua Canutti. “To6i d3 cho vai thudc thu 1én va
phai gidt minh. Anh ciing biét rdi, nhiing loai phim mau
tot nhit pha ba 16p nhii tuong riéng biét, mdi 16p cho
mot mau co ban. Chic, thi ndy khéng hé pha mét 16p
nhd tuong nao.”

Canutti nhuén cidp 16ng may. M: nén ngac nhién di,
thing ngu, Bryce nghi thim. Liy chiéc tdu khoi miéng,
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Canutti 1én tiéng, “Nghe nhu chuyén vé li. Vay thi chat
nhay sang ¢ ddu?”

“Cé vé trén 16p nén. Va duong nhu st dung mudi
bari... Chi c6 Chtia méi biét 1am cach nao. Céc tinh
thé mudi bari dugc phin tin ngiu nhién. Va,” gi hit
vao mdt hoi, “thudc tring dnh 1a chidt khi... trong mot
ngin nhoé bén dudi nip hop dung. Toi di thi tim xem
c6 gi bén trong d6 va chi chic chin dugc 1a c6 kali
nitrat, mot peroxide nao d6, va mdt chit gi, qui thin
a, ¢6 tic dung nhu coban. T4t cd déu c6 tinh phéng xa
nhe, diéu 4y c6 1é giai thich dugc gi d6, du t6i khong
chic d6 1a gi.”

Canutti trim ngdm mot ldc trudc bai dién thuyét
ngin cta gi, nhu phép lich sy doi héi. Rdi 6ng ta ndi,
“Nghe khiép diy, Nate. Ho san xuit ra tht 4y & dau?”

“C6 mot nha may ¢ Kentucky. Nhung ho thanh lap
cong ty 6 New York, tdi chi tra dugc dén thé€. Khong thiy
6 phan dugc niém yét trén san giao dich ching khoan.”

Canutti ling nghe, bay ra mot vé mit nghiém nghi.
At 101, Bryce nghi, cii vé mit ma 6ng ta dung trong
nhiing dip trong thé, nhu khi gia nhip mét cau lac bd
golf méi. “Téi hiéu. Cha, c6 mui ngoit ngoéo nhi?”

Ngoit ngoéo? Céi tlt qui tha ma bt 4y nghia 13 sao?
Di nhién 12 ngoit ngoéo. La v6 li. “Phai, ngodt ngoéo. Toi
dinh hoi anh viéc 4y.” G4 phan van mét ldc, mién cudng
khi phai nho va cii ké phd truong vénh véo nay. “Toi
mudn tim hiéu siu hon vu ndy, xem thi thit 4y hoat dong
theo nguyén tic qui quéi ndo. Liéu tdi c6 thé st dung mot
trong cic phong thi nghiém 16n duéi tAng hdm... it nhit
12 trong lac nghi gifia ki. VA tdi c6 thé xin mét sinh vién

phu t4, néu c6 nguoi nio xép lich duge.”
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Canutti da dua minh ra xa, nga lung vao chiéc gh&
dém boc nhuya cua 6ng ta ngay gitia cudc tro chuyén, nhu
thé Bryce dung luc hitu hinh d4y 6ng ta lin xudng thd
dém mt don s6ng va mém mai. “Cic phong thi nghiém
déu dang c6 nguoi dung, Nate a. Anh biét 12 lac nay
chiing ta dang qua tai cic dé 4n cong nghiép va quan su.
Sao anh khéng vi€t thu cho céng ty lam ra thd phim 2y
va thit néu thic mic.”

Gi ¢6 ging gill giong ndi ding muc: “Téi di viét
cho ho rdi. Ho khéng tra 13i thu. Khéng ai biét gi vé cong
ty 4y. Khong thdy gi trong cic tap chi... thim chi ngay
ca trén t0 Quang héa Hoa Ki ciing khong.” Ga ngung lai
mot lidc. “Xem ndo, tit ca nhiing gi t6i cin 12 mot phong
thi nghiém, gido su Canutti... Toi c6 thé tién hainh ma
khong can phu t4.”

“Goi toi la Walt. Walt Canutti. Nhung ciac phong
thi nghiém hét chd rdi, Nate a. Diéu phéi vién Johnson
s&é cAm ram khéng thoi néu t6i...”

“Xem nao... Walt... Day 1a nghién cu nén tang.
Johnson lic nio ciing gidng ra rd vé nghién ctu nén
tang ddy thdi. Tru cdt cua khoa hoc. O day ching ta
dudng nhu chi biét phat trién cic qui trinh sin xuit
thuéc tri siu it ton kém hon, va hoan thién ciac thua
bom hoéa hoc.”

Canutti nhuén hang 16ng may, co thé map mip cia
ong ta vin chim trong 16p dém mut. “Khdng nén quen
théi néi vé cac dé an quan sy cta ching ta kiéu d6, Nate
a. Nghién ctu ing dung chién thuit cia ching ta la...”

“Théi dugc. Pugc rdi.” Gi ging dé giong xudng, ra
stic lam cho giong diéu minh nghe binh thuong. “Huy

diét nhan loai ciing 12 mot vin dé nén tang, c6 1& thé.
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Cing la mét phin ctia ménh hé quéc gia. Nhung thi
phim nay...”

Canutti d6 bung mit miii vi 18i mai mia ay. “Xem
niao, Nate. Tht ma anh muén 13 tdy may vé6i mot qui
trinh sdn xudt thuong mai. M3, hon nita, thi gi hoat
dong 6n chiing minh 13 né 8n. Sao phai tiic t8i v6i nd?
Thi thd phim 4y c6 d6i chat khic thudng. Ciing c6 gi
la dau.”

“Chta oi,” g kéu 1én, “thi phim nay con hon ca khac
thudng. Anh thiy diy chd. Anh 12 mét nha héa hoc...
mot nha héa hoc gioi hon tdi. Anh khong thay 13 nhiing
phuong phap ki thuit dung cho thi niy chi ra diéu gi u?
Lay Chtia, mudi bari va thudc tring anh bing chat khi!”
G4 d6t nhién nhé t6i cudn phim vin con nim trong tay,
va si€t chit tay lai nhu dang nim mét con rin, hoic mot
tha thanh tich. “Ct nhu thé ching ta... nhu thé chiing
ta 1a nhiing nguoi tién st trong hang dong, nach day bo
chét, gii lay gii dé, rdi mot ngudi trong ca bon tim thiy
mot... mdt cudn phio sing...” Thé rdi, trong chdc lat,
ga thiy choing ving nhu bi gidng mot don ngay nguc va
ngung bit bai dién vin trong mot gidy, gi nghi, 6i Chaa
thanh linh... cudén phio sting 4y! “...Va ném thi 4y vio
Itra. Hiy nghi vé truyén théng, truyén théng ki thuit, da
dugc 4p dung dé tao ra mot cudn gidy v6i nhiing 6 thudc
sting ti hon xép thanh hing ngay ngin, dé ta nghe dugc
nhiing tiéng pép pip pép be bé! Hoic néu anh dua cho mot
ngudi La Ma c8 dai mot chiéc ddong hd deo tay, va y da
biét mot chiéc ddong hd mit troi ra sao...” Ga khong hoan
tdt phép so sinh ndy, vi mai nghi vé cudn phio siing, lam
th& nio né lai nd 1én gion gid dén vy ma khéng hé phat

ra chit mii thudc siing nao.
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Canutti cudi nhat. “Chao 6i, Nate, anh rit c6 tai
hing bién. Nhung t6i s&€ khong ttc t6i dén th€ chi vi
mdt doi nghién cliu méi ndi nao d6 da ché tao ra thi dy.”
Ong ta ¢§ ging noi giong bong diia, mudn xua di méi
mau thudn. “C6 khi 12 nguoi 6 tuong lai dén thim viéng
ching ta. A khong, chi it thi ho d&n ban cho ta phim may
anh ddy cha.”

Bryce dtng day, siét chit hop phim trong tay. Ga
n6i khé. “Mot d6i nghién ctiu méi ndi, qui tha ma bit!
Theo tit ca nhiing gi t6i biét, thi phim nay hoat dong
ma khong st dung bat ki ki thudt héa hoc nao ti hon
mot trim nim lich st phat trién cia nhiép anh. Ki thuit
ctia nb c6 khi d€n ti ngoai hanh tinh ciing nén. Hodc c6
mot thién tai dang 4n ndu 6 mot x6 nao d6 cia Kentucky,
c6 khi ké d6 du dinh ban cho ching ta nhiing chiéc maiy
chuyén déng vinh ctiu vao tuan t6i khong chung.” Bit
thinh linh, gi xoay nguoi, chin ngiy vi cudc trd chuyén
va bt ddu buéc ra phia cua.

Nhu ngudsi me goi véi theo dta con bod di trong con
din dbi, Canutti n6i: “Téi sé khong ban nhiéu vé chuyén
ngoai hanh tinh, Nate a. Di nhién, ti hiéu § anh...”

“Di nhién 1a anh hiéu.” Bryce via dap via roi di.

G4 di thing vé nha trén chuyén xe dién chiéu, va bit
dau tim ki€m - hodc, ddng hon 13, nghe ngéng va chd doi
- 1i con trai v6i nhiing kh4u sting phio.
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Nim phiit sau khi roi sin bay, y nhan ra minh d4 mic
mét sai 1Am trim trong. Y khéng nén c6 ging dén ving
d4at phuong Nam xa x6i ndy gifta lic mia He, bt ké c6
can kip bao nhiéu di nita. Ping ra y nén ctt Farnsworth di,
ctt mot ngudi nao d6, d€ lo viéc mua bat dong san, dé lo
viéc dan xé€p. Nhiét d6 vugt qui ba muoi hai d6 va, von di
khong thé toat md héi do co thé y dugc ciu tao cho diéu
kién nhiét d6 tdm bon dén muodi d6, y dau d6n dén ndi
gan la di trong bing gh€ sau chiéc limousine dua dén cta
sin bay. Chiéc xe 4y dua y vao khu trung tdim Louisville,
via di viia ddn ép co thé van con nhay cdm véi trong luc
clia y 1én nhiing tdim dém ghé cling ngic.

Thé nhung, vé6i hon hai nim trén trai dit va mudi
nim huin luyén thé chit truéc khi roi Anthea, y da nén
chiu dugc dau dén va gitt cho ban than tinh tio bing stic
manh cta y chi, mét cach sat da, du 1a sy tinh tdo trong
con hdn loan. Y du stc buéc khéi chiéc limousine, buéc
vao tién sanh khich san, tu tién sanh di 1én thang may -
nhe nhém khi nhan thiy chiéc thang may 4y di chim, ém
dju - va di vao phong y & tang ba, noi y ngi 1én giuong
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ngay lic nguoi khuan vac hanh i d€ y lai m6t minh. Sau
mot chbc y xoay x6 mé dugc diéu hoa khong khi va chinh
nhiét do cyc lanh. Réi y tha nguoi lai 1én giuong. D6 1a
mot chi€c may diéu hoa loai t8t, dugc lam theo mot tip
hgp bing sang ch€'y di cho cong ty san xuit chiéc may dy
thué. R4t nhanh, khong khi trong phong da du méat meé
v6i y, nhung y vin d€ may chay, thim biét on 1a cdng hién
ctia y v6i nganh dién lanh di gitp cai tién nhiing chiéc
hop bé xiu xau xi 4y khong giy tiéng dn, mot thi vén di
hét stc thiét yéu véi y.

Gio 1a bubi trua, sau mot lac y goi phuc vu phong va
nguoi ta dua lén cho y mét chai vang Chablis v6i it pho
mat. Y chi méi bt ddu uéng rugu gin diy, thich tha khi
nhén thdy th nay hinh nhu c6 ciing tic dung v6i y nhu
v6i nhan loai trén trai ddt. Rugu ngon, di pho miat hoi
dai. Y bat truyén hinh, mét san phim ciing vin hanh nho
cic bing sang ch& cta tap doan W. E., va nga lung xudng
mdt chiéc gh€ banh. Y di quyét dinh néu khéng thé lam
gi hon trong budi trua néng bic niy, thi hdy cho chinh
minh dugc giai khudy vay.

Hon mot nim qua y khdng xem truyén hinh, y
thdy la 1im khi xem lai tht a4y & day, tai cin phong
khich san xa hoa va hién dai mot cach tho thién nay
- rdt giéng nhiing cin hd noi cic tay thim tu trén
truyén hinh trd nguy, véi nhiing chiéc di ving, ké sich
ching bao gid dung t6i, nhiing btc hoa triru tugng
va qudy bar riéng c6 mit quiy bidng nhuya - tai diy ¢
Louisville, Kentucky. Y xem nhiing nhan loai nho bé,
nam va nd, chuyén dong trén man anh nhu di xem
trong rit nhiéu nim thing & qué nha, 6 Anthea. Gid
dady y nghi vé nhiing thing ngdy 4y, nhdp ngum rugu
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lanh, nhim nhép pho mit... Nhiing thuc phim ngoai
lai, xa la. Trong lic nhac nén cia mét ciu chuyén tinh
vang vong khip cin phong mat mé va nhiing giong nbi
mo ho phét ra td chiéc loa nhé di vao hé thinh giac
nhay cim, khong gidng véi nhan loai cua y, nhu nhiing
ti€ng liu riu ti yé&t hiu la lim, ma vé ban chit qua la
thé€. Quéa khic biét véi thi ti€ng rin rit trong ngdn
ngit me dé cua y, dd ngdn ngit ndy nhiéu th€ hé vé
truéc da phat trién tit mot ngdn ngit khic nita. Y cho
phép chinh minh nghi ngoi, lin diu tién trong nhiéu
thing, vé cudc chuyén trd diu ding cta nhiing bing
hitu Anthea c8 tri, vé tht thic in thanh dam, gion x8p
ma y di in ca doi noi qué nha, vé vg va cic con y. C6 1&
su mat lanh ctia cin phong di xoa diu y sau chuyén di
giita thoi ti€t mua He ddy didn vit, c6 1& chit con, ma
cac gan mach cua y vin con chua quen thudc, d3 khién
y roi vio mot trang thai tim i rit gan v6i ndi hodi nhé
cha nhan loai... da cam, vi ki va u uit. Y muén, dot
ngdt, nghe dugc thanh 4m cua ngdén nglt me dé, nhin
thdy nhiing mau sic tuoi sing ctia dat dai Anthea, ngti
14y mui hoang mac gai miii, ling nghe nhiing 4m trim
ctia Am nhac Anthea, va trong thiy nhiing btc tudng
mong nhu sa cia cic toa nha, bui bim caa cac thanh
phd noi 4y. Va y thém mudn vg y, v6i duc vong phang
phét trén co thé Anthea niy... mot ndi dau dai ding,
thim kin. B4t thinh linh, y nhin lai cin phong véi
nhiing btic tudng xdm xit nhat nhoa va d6 noi that thod
thién, y cam thiy chin ghét, phit ngdy v6i noi chdn xa
la va thip kém nay, v6i nén vin héa diy nhuc duc, vd
cin, day nhiing giong lao khao, dn a0 niy, mot tip hop
cua ld linh truéng chi bi€t d€n minh, lic nao ciing nén
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nao, khon 16i... 16 ming, vé tim, trong khi nén vin
minh dang lung lay cta ho, nhu ciu Luin Dén va moi
chiéc cdu khac, dang din d6 sup, 46 sup.

Y bit dau cam nhin diéu ma d6i lic y cam nhin
truée kia, mot sy nhoc nhin triu ning, mdt con moéi mé
tran th&, mot ndi lao khd sdu sic véi thé gi6i day ban
ron, huyén ndo, tin hoai ndy va todn thé nhiing 4m thanh
rin rit cia né. Y thiy nhu thé minh sén sang ti bo toan
b chuyén niy, ring thit ngu xuin, ngu xuin dén vo li
dé khéi su moi thit tt hon hai muoi nim truéc. Y nhin
quanh minh lan niia, ri roi. Y dang lam gi 6 day... ¢
ddy trén hanh tinh la ndy, hanh tinh tha ba tinh tit mit
trdi, mot trdm triéu dim tinh ti qué nha y? Y ding diy
tit truyén hinh rdi ngdi xudng, ngudi chim siu vao ghé,
va tiép tuc udng rugu, nghe hoi con béc 1én va gio diy
khong quan tdm gi nia.

Y di xem cic chuong trinh truyén hinh cia Mj,
Anh va Nga trong muoi lim nim. Cic dong su cia y da
thu thap va xdy dung mot thu vién khéng 16 cic chuong
trinh phat séng dugc ghi lai vao thoi diém bén muoi nim
truéc, khi nguoi Mi bit ddu phat séng truyén hinh lién
tuc. Y va cic dong su di gidi ma dugc hau hét nhiing su
khac biét vi t€ clia ngdn ngit ndy ti nhitng chuong trinh
phét thanh FM. Y phai hoc tap hing ngay, hoc ngdn ngi,
hoc kiéu cach cu xu, lich st va dia i, moi tht c6 thé hoc
dugc, cho téi khi bing cich d6i chi€u qua lai hét moi
khia canh, y ghi nhé dugc y nghia ctia nhiing ta mit mo
nhu “mau vang”, “Waterloo” va “Cong hoa Dan chu”...
Tu cudi cung la mot khai niém khong c6 bat ki thi gi
tuong dng 6 Anthea. Vi, trong khi y lam viéc, hoc tip va
trai qua nhiing bai tap thé chit bat tin, trong khi y théng
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khd vi doi chd nhiéu nim, thi ho cAn nhic xem xét liéu ¢
nén thyc hién cudc du hanh khéng. C6 quai it ning lugng,
khong c6 gi hon pin mit troi trong hoang mac. S€ can rit
nhiéu nhién liéu dé€ gui di du chi mét ngudi Anthea bing
qua khoang khéng trong rong, c6 1& ngudi 4y sé chét &
doc dudng, cb 1& s& dugc ti€p dén bsi mot thé gi6i di tan
diét rdi, mot thé giéi ma cé 1€ lac 4y, khong khic gi chinh
Anthea, chi con nhiing tin vun do bom nguyén tu, két
qua tit mot con cudng nd kiéu linh truéng. Nhung rdi sau
cung ho bédo véi y, cudc du hanh sé duge thuc hién, trén
mdt trong nhiing phi thuyén cii ki khi 4y vin viii minh
duéi d4t. Mot nim trude khi khoi hanh y duge théng bio
ring cac k& hoach cudi cung di xic dinh chic chin, ring
phi thuyén sé sin sing khi cic hanh tinh di chuyén dén
nhiing vi tri pht hgp cho phi thuyén di qua. Y d4 khong
thé kiém soit ddi tay run rdy, khi y thudt lai v6i vg minh

quyét dinh no...

KKk

Y doi trong phong khéch san, khéng hé nhich khoi
gh€&, cho t6i nim gio chiéu. Roi y diing diy, goi bén vin
phong bat dong san, thong bao véi ho 1a y sé ghé qua lic
nim gio rudi. Y rdi cin phong, d€ lai chai rugu di voi nia
trén qudy bar. Y hy vong biy gio thoi ti€t sé bét néng,
nhung khéng.

Y di chon khéch san nay béi 1€ noi diy chi cach vin
phong ma y sé ghé qua ba 6 phég, 6 d6 y sé thuc hién cudc
giao dich bt dong san khéng 16 theo k& hoach tit truée. Y
c6 thé di bd v6i khoang cich 4y, nhung bau khong khi oi
néng u 4m va ning né dén d6 cuc hinh nhu tim dém up

1én nhiing con phd khién y hoa mit, ludng cuéng va la ca
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ngudi. Trong thoing chéc, y nghi minh nén trg lai khach
san va goi nguoi phu trich bén bit dong sin sang gip v,
nhung y vin ti€p tuc cit budc.

Va rbi, khi nhin thdy toa nha, y nhin ra mét thi
khién y hii hung: Vin phong y cin dén ¢ ting mudi chin.
Y khong ngd c6 nhiing tda nha cao ting & Kentucky, y
khong ludng truéc viéc ndy. Di bd 1én cau thang 13 mot
chuyén tuyét d6i khong thé. Ma y lai khong biét gi vé
thang miy & ddy. Néu y stt dung mot chiéc thang may
di lén qua nhanh, hodc qué x6c gidt, sé thanh ra tai hoa
v6i co thé hién thdi di bi kéo cing vi trong luc cta y.
Nhung thang may 6 diy trong c6 vé con méi va 6n thoa,
va it ra, tda nha c6 diéu hoa. Y buéc vio mot chiéc thang
may, khong c¢6 ai khic trit nguoi truc, mét 6ng gia ling
18 mic bd dong phuc 14m vét thudc 14. Ho lai ¢6 thém
mot hanh khich khac, m6t phu nit va nhin, thin hinh
ddy din, c6 ta chay vdi vao, tho khong ra hoi, ngay ding
phit chét. Nguoi truc thang may déng lai cinh cira bing
dong. Newton néi “tdng mudi chin, lam on” con ngudi
phu nit n6i khé “tdng muoi hai” va dng gia dit tay moe
cach ué oai, c6 chir gi khinh khinh, 1én tdm bing diéu
khién. Newton nhin ra ngay tic thi, trong bang hoang,
ring diy khéng phai 1a kiéu thang miy hién dai c6 nat
bim, ma 1a mot loai cii dugc tan trang. Nhung nhén thic
4y d€n qua mudn mang, bai 18 cruée khi y c6 thé [én tiéng
ngin lai, da ddy y di quin xodn va co bdp y cing ra dau
dén khi chiéc thang may 4y giit manh, nging lai mot
thoing, gidt manh lin nita va rdi phéng thing lén trén,
trong khodnh khic nhan déi trong lugng von di nhin ba
cta y. Va r6i moi thi dudng nhu xay ra cing mét lac. Y
trong thdy ngudi phu nit nhin y chong choc, y nghi 4t
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hin miii minh dang d6 mau, mau tudn xudng nguc 40 so
mi, y cdi xubng va thdy qua la nhu thé& thit. Ngay lac iy
y nghe thdy - hoic cam thdy, trong thin thé run ldy biy
ctia minh - mot ti€ng ran gion tan, va do6i chan y khuyu
xudng, y ngi ra san thang mdy, vin veo mot cich di hgm,
y trong thdy phia duéi than minh, mot chan y gdy gip
that dang sg va rdi y mit di y thic, tdm tri y roi vio béng
t6i sdu thim nhu thi béng 81 hu khong di chia cich y

khoi chén qué nha...

kKoK

Y da tung bat tinh hai lan trong doi, mot lan 1a ki
huin luyén trong méiy quay li tdm & qué nha, va mot lan
1 khi phi thuyén gia t6c dé cit canh. Ca hai lin 4y y déu
tu minh hdi phuc nhanh chéng, tinh lai trong tinh trang
hén loan va dau d6n. Lan ndy cling viy, y tinh ddy vi thin
thé bi gidy vo dau dén va ldm vao ndi hii hing myu mi
khi khong biét minh dang 6 dau. Y dang nim ngua, lung
dit 1én thi gi d6 bing phing v mém mai, dap vao mity
13 4nh dén chéi 16a. Y nheo mit rdi co rim lai, xoay ddu
sang mot bén. Y dang nim trén mot chiéc trudong ki nao
d6. O beén kia cin phong, mot phu nit dang ding bén
chiéc ban viét, tay cim dién thoai. Cb ta dang nhiny. Y
nhin chim chim c6 ta, va rdi y nhin ra ngudi 4y... ngudi
phu nit trong thang may.

C6 ta c6 vé ngip ngiing khi thdy y tinh lai, va duong
nhu khéng biét phai lam gi véi chiéc dién thoai ma c¢b
dang ndm ho trong tay. C6 thin thd mim cudi véi y. “Ong
n chd, thua 6ng?”

Giong y nghe nhu giong mot ai khac, yéu 6t va khé
khang. “T6i cho 13 th€. Toi khong biét...” Hai chin y
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dubi thing ra phia truéc. Y khéng dam thit cit dong chan.
M3u trén 40 so mi y van con dinh dinh, nhung gio d4 lanh
di. C6 18 y khéng bat tinh qué lau. “Toi cho 14 chan t6i bi
thuong roi...”

Cb ta nhin y nghiém nghi, lic ddu. “At 1a th€, Mot
chin dng cong gap lai nhu cong diy kém ci.”

Y van nhin ¢6 ta, khéng bi€t nén néi gi, gdng guong
nghi xem phai lam gi. Y khéng thé niao dén mot nha
thuong, & d6 ngudi ta sé lam kiém tra. C4c tia X...

“Toi da ra stc goi bac si cho 6ng trong nam phit
qua.” Giong cb ta khan khan va trong cd ta hoing hét.
“Toi dd goi cho ba ngudi va ca ba déu khdng nhac may.”

Y chép mit, c8 ging suy nghi cho r6 rang. “Khong!”
Y kéu lén. “Khong! PBung goi...”

“Dung goi bac si u? Nhung éng phai dugc bac si
kham, thua ong. Ong bi thuong ning 1im.” C6 ta trong
nghi ngai, nhung qué s¢ hai dé dim ra ngd vuc.

“Khéng.” Y ¢& ging n6i thém, nhung bat thinh linh
bi 4p dao béi con budn non va trong ldc chat vat dé gii
cho tinh téo, y nhan thdy minh nén muta sang phan bén kia
trudng ki, hai chan y dau d6n dén do thét gao truéc mdi ci
dong. Réiy la di, nim xudng lai, mit d€ ngtia. Nhung 4nh
dén vin quai chéi chang, thiéu d6t mit y thim chi ca khi
hai mi mit khép lai - hai mi y méng manh, gin nhu trong
subt - va viia rén ri y viia vung tay lén che mait.

Khéng biét vi sao, trin nén mua 4y duong nhu da
khi€n nguoi phu nit trdn tinh lai. C6 I€ vi hanh dong 4y
12 biéu hién dé thdy & mdt con ngudi binh thuong. Giong
c6 ta tha long hon. “Téi c6 thé gitp gi cho 6ng? Toi lam
gi dé gitp 6ng biy gid?” Co ta ngap ngling. “Toi c6 thé
1ay cho 6ng c6¢c nuéc...”
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“Khong. Toi khong can...” Y phai lam gi day?

Dot nhién, giong cb ta vit 1én, nhu thé suyt nia
lén con quin tri nhung kim lai dugc. “Ong ding la
phién phic.”

“T6i biét.” Y xoay mit huéng vé lung trudng ki, cd
ging trinh anh dén. “C6 c6 thé... c6 thé dé t6i mot minh
khéng? Téi sé kh4 hon... néu dugc nghi ngoi.”

Co ta bat ra tiéng cuoi khé. “Lam thé nao dugc. Day
13 mot vin phong, sé c6 diy ngudi vao budi sing. Ngudi
truc thang may cho t6i chia khéa.”

“0”Y phai lam gi d6 véi con dau, néu khong y
sé kho long gitt tinh tdo lau dugc. “Nghe nay c6, toi cd
mdt chia khéa phong khach san trong tai ddy, khach san
Brown. Cach diy ba 6 phd, c6 di xudng phd...”

“T6i bi€t khach san Brown ¢ dau.”

“O. Tét qua. C6 c6 thé ndo cAm chia khéa va ldy gitp
t6i chiéc cip den tlt hoc tu trong phong ngu khong? Va
mang nd lai day cho t6i? Toi c6... thudc trong d6. Xin
lam on.”

C6 ta im lang.

“To6i c6 thé tra cong...”

“Toi khong lo chuyén 3y.”

Y quay d4u lai vd mé mit ra dé nhin c6 ta trong
mdt chdc. B6 mit to bé ctia ¢d ta cau lai, hai hing long
may nhin tit nhu dang by ra vé suy tu. Rdi ¢d bat cudi,
khong nhin y. “T6i khong biét liéu ho c6 d€ cho tdi buée
vao khach san Brown khéng. .. Hoic dé t6i vao mot trong
cic phong & day, lam nhu t6i 1a khéch thué vay.”

“Sao lai khong?” Pau d6 trong nguc y dau nhéi khi
y néi. Y cam thay nhu thé minh s& bat tinh mot 1an niia,

khong 1au dau. “Sao lai khéng cho ¢6 vao?”
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“Ong khong d€ tim nhiu dén chuyén do qudn,
phéi chd, thua 6ng? Ong c6 1& ching bao gid phai lo
ling gi. Trén nguoi to6i khong c6 gi hon bd 40 qué mua,
toi ta. VA ngudi ta c6 l& khong chao dén néu nghe mui
béc tit ngudi toi.”

“OI" Y dap.

“Mui rugu gin. Nhung c6 1& t6i c6 thé...” Cb ta
tram ngim. “Khéng, khong thé.”

Y lai ngudi nghe nhiin ra, thin thé y nhu dang trbi
1énh phénh. Y chép mit, ép chinh minh phai kién tri, c&
ging 10 di su yéu 6t, con dau. “Trong vi cta tdi. Ldy mdy
t0 hai muoi d6 la. Pua cho may ngudi phuc vu mén tién
dy. Co6 sé vao dugc.” Cin phong dang quay mong mong
quanh y, anh dén gio di md di, dudng nhu dang chuyén
dong, diéu qua mit y mot cach 16 mo. “Xin lam on.”

Y cam thay ¢6 ta lin tay vio tdi minh, cam thay hoi
thé néng héi clia ¢6 luét qua mie, sau mot chéc, nghe
cd tho gip gap. “Troi oi!” Cb kéu lén, “Ong giau su...!
Khong 1€ t6i lai bo trén v6i mén tién nay.”

“Dung! Xin gitp t6i. Toi ¢6 tién. Toi c6 thé...”

“Toi s& khong lam vay” Cb ta nbi, vé 0 ril. Va rdi, nét
mit ¢b tuoi hon. “Ong hiy ging lén, thua 6ng. Toi s& trd
lai dem thudc cho 6ng, di cho phai mua dit cai khéich san
4y. Ong ct yén tam.”

Y nghe thdy tiéng cb sip cta lai sau lung va chim
vao mé man...

Duong nhu chi mdt chdc sau c6 ta di tr6 lai cin
phong, thé hon hén, va dit chiéc cip md ra trén ban.

Vi rdi, sau khi y di udng vién thudc nhong giam
dau va nhiing tht thudc vién sé gitp chan y lanh lai,
nguoi tryc thang may budc vio v6i mot ngudi dan dng,
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ong nay gidi thiéu minh la ngudi quan li toa nha va
mudn Newton cam doan véi ho 13 y s& khong kién bat
ki ai, ring y that su thiy khée lai va moi thi sé 6n thoa.
Khong, y khéng can mot chiéc xe ctiu thuong. Phai, y
sé ki mot gidy khuéc ti d€ gidi tru trach nhiém cho ban
quan 1i toa nha. Gio li¢u ho c6 thé goi mot chiéc taxi
cho y khéng? Y gan nhu lai ng4t di, ddm ba lan, trong
sudt cudc trd chuyén dién rd ndy, va khi da két thic y lai
ngit di lan nia.

Y tinh ddy trong mét chiéc taxi véi ngudi phu nil.
Cb ta khé lay y. “Ong mudn di dau? Nha ong & dau?”

Y nhin chim chim ¢6 ta. “T6i... toi thit tinh khong

biét nita.”
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1.

Y nging lén gitia lic dang doc sich, c6 ddi chir giat
minh. Y khong hé nhén thdy sy hién dién ctia ¢6 ta trong
phong. C6 thuong xuyén nhu thé&, xuit hién mot cach dot
ngdt, va giong ndi lao khao, nghiém nghi ctia ¢6 c6 thé
khién y phién nhiéu. Nhung c6 1 mét phu nit t6t bung
va hoan toan khéng ngd vuc gi y. Trong bén tudn, y dan
yéu mén cd, nhu thé ¢6 12 mot thit thi cung hitu dung. Y
chuyén chin sang mot tu thé thoii mai hon truéc khi 1én
ti€ng dap. “Co sé di nha tho chiéu nay phai khong?” Y
nghiéng vai, ngoii dau nhin c6 ta. C6 I& c6 vira méi buéc
vao, mang theo mot chiéc ti nhua mau do, loai tii dung
hang, c6 6m chiéc thi 4y trudc bd nguc 16n nhu dang 6m
mot dda bé.

Co6 ta cudi toe toét véi y, mdt nu cudi hoi ngdc
nghéch, va y nhin ra ring cd 3t hin dang c6 chit say,
du lac nay chi méi dau gio trua. “Téi dinh thé, thua 6ng
Newton. Téi nghi c6 1&¢ 6ng mudn di nha ths.” Cd dit
chiéc tai 1én ban, k& bén chiéc may diéu hoa. Chiéc may
dy y dd mua cho ¢6 trong tuin diu tién y 6 lai nha cb. “Toi

mua cho 6ng it rugu.”
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Y xoay thing nguoi lai, tru6c mit y 1a mét chiéc
thing g nho méng manh, phia trén din nhiing quyén
truyén tranh ci, tht duy nhat ma c6 ta doc. Y thdy phién
hi. C6 ta mua rugu nghia l1a hin dinh uéng say vio t&i
nay va du kiém soat dugc tiu lugng cia minh, chuyén
6 say xin ludn lam y e ngai. C6 vin hay nhén xét véi vé
ngac nhién dy tinh nghich vé cin ning nhe béng va véc
ngudi manh khinh ctia y, ¢6 6 ring vin khong thé hinh
dung dugc sy t6n hai c6 c6 thé gay cho khung xuong ctia
y - mot khung xuong méng manh nhu ctia lodi cam diéu
- néu nhd cb vap tring y, ngd dé lén y, hodc thim chi
chi 12 cho y mot cii tit manh. C6 c6 mot than hinh ddy
din, khoe khodn va ning hon y it nhit nim chuc can.
“Co that 1a ¢6 long khi mang rugu vé, Betty Jo a. Rugu
lanh cha?”

“Um, um. Lanh khi€p d4dy.” C6 iy chai ra khoi
thi va y nghe thdy ti€ng vo chai cham leng keng vao
nhiing chai khic vin con trong gi6. Co dua tay sd céi
chai 4y véi vé nghién ngdm. “Lan ndy t6i khong mua &
hiéu Reichmann. Hé6m nay téi dugc nhan tién trg cip
va tdi mua rugu ngay khi ra khoéi toa nha s¢ phac loi.
C6 mot hiéu nho ngay ddy tén 12 Goldie’s Quickie. Ca
mé tién phic lgi trit vio d6.” C6 1dy mot chiéc cbe tu
hing c6c & trén néc gia sach kiéu cd son do, dit coc dy
1én bau ciia s8. Rdi, bing mot vé thin tho, bi€ng nhic
ludn hién ra mbi khi dinh téi rugu ché, c6 kéo mot chai
rugu gin khoi tii, va biy gio diing d6, mot tay cim chai
rugu vang, tay kia cdm chai rugu gin, nhu thé khong
quyét dinh dugc nén dit chai ndo xudng trudéc. “Ho
ch4t hét rugu trong tu lanh loai thudng va rugu lanh
ngit di. Dang ra t6i nén mua ding hiéu Reichmann.”
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Cubi ciung cb ta dit chai rugu vang xudng va md chai
rugu gin.

“Khoéng sao. Him néng ciing khong l1au.”

“Toi dit chai ndy & diy, bat ki ldc ndo mudn udng
ong cit goi tdi, dugc cht?” Co rét cho minh nua cdc rugu
gin rdi di vao cin bép nhé. Y nghe thdy ¢d ta khua lo
duong loing xodng, xoc mudng vao thi dudng ma cb hay
cho viao mén rugu gin, rdi cb trd lai rit nhanh, via di vua
udng. “Chét tiét, minh mé cai mén gin!” Co6 ndi, giong
hai long.

“Chic la 61 khong di nha thd duge.”

Co ta trong c6 vé chdn nan thit sy. C6 budc sang va
nguong nghiu ngdi xudng chiéc gh€ boc vai hoa cii ki d6i
dién y, mot tay c6 gdng kéo chiéc vy in hoa ti€t qua khoi
diu géi, tay kia cAm chiéc cc. “Tiéc that. Nha tho dy 8t
1im, toan ngudi sang qui. Ong sé khong thdy la 1Am &
d6.” Lin dau tién y dé § thay tay c6 ta deo mot chiéc nhin
hot xoan. C6 1& c6 mua nd bing tién cta y. Y khong thay
phat ¥ gi chuyén d6, hién nhién c6 c6 dugc tién dy vi da
bo cong sin séc y. Mic cho nhiing théi quen va 18i nbi
chuyén ctia ¢6, c6 chim nom ngudi bénh rit gioi. Va co
khéng toc mach gi chuyén cta y.

Khéng muén néi thém chuyén nha thg, y gil im
ling trong khi c6 ta nga ngudi thoai mai trén gh& va bit
diu nghiém tic uéng mén rugu gin ctia minh. C6 1a kiéu
con chién nhiét thanh nhung v6 ki ludt ma cac phéng
vién truyén hinh sé goi la ngoan dao sdu sic - c6 khing
khing ring ton gido clia cd 12 mot ngudn siic manh 16n
lao. Bao gém viéc thudng xuyén tham du cic budi giang
trua Chu Nhit vé stic hat c4 nhan va nhiing budi gidng
chiéu tht Tu vé con ngudi thanh dat trong kinh doanh
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nhd cau nguyén. Pic tin cta ton gido iy dya trén tin
ngudng ring bat ké chuyén gi xay ra, moi thi rdi sé tot
dep, dao li 6 diy 1a mdi nguoi phai ty quyét dinh cii gi
12 dang din cho chinh minh. Betty Jo c6 1& da quyét dinh
chon rugu gin va tién trg cip, nhu rdt nhiéu nguoi khic.

Trong may tuin séng ciing ngudi phu nit ndy, y da
hoc dugc rit nhiéu vé mot khia canh cua xa hoi Mi ma
nhiing chuong trinh truyén hinh khong hé cung cip chit
ndo. Y dugc biét vé sy thinh vugng chung dang khong
ngung 16n manh, nhu hoa ctia mt ciy cin sa khéng 10,
uong nganh dén khé tin, trong bdn muoi nim ké ti khi
DPé nhi Thé chién két thic, va y dugc biét 1am thé ndo sy
thinh vugng nay dugc phan phdi va bi ding can béi gin
nhu toan bd ting 16p trung luu ma c mdi nim trdi qua,
boé thém thdi gian vao cdng viéc it sing tao hon va kiém
vé nhiéu tién hon cho sy thinh vugng 4y. D6 chinh 14 ting
16p trung luu séng cuc ki tién nghi va in dién thia mia
ma hiu hét cic chuong trinh truyén hinh xoay quanh, dé
rdi nguoi ta dé dang hinh thanh ¥ niém ring tit ca din
Mi déu tré trung, rim ning, 4nh mit sic sao va ddy hoai
bdo. Nho gip Betty Jo, y dugc biét ring c6 mot tang 16p
x4 hoi dong dao bén dudi hoan toin khong bi tic dong
béi hinh miu cta ting 16p trung luu ndy, ring c6 mot
dam déng khdng 16, bing quan hau nhu khéng s hitu
bat ki tham vong hay phdm gia ndo ca. Y di doc vé lich
st du d€ biét ring nhiing nguoi nhu Betty Jo c6 1€ tling
1a giai cAp cong nhan ban cliing, nhung gid day ho la giai
cip sung tic trong xa hoi cdng nghiép ndy, sdng nhan tan
trong nhiing tda nha do chinh quyén xiy dung... Betty
Jo thué mdt cin hd ba phong trong khu nha ¢ bing gach
cii ki, to 16n, gid suyt sodt modt khu 6 chudt. Co sdng bing

WALTER TEVIS



nhiing tdm séc ti co man cic t8 chic phic lgi: Phic lgi
Lién bang, Phuc lgi Qudc gia, Ctu t€ Khin cip, Trg cip
Tinh thuong. X4 hdi Mi giau c¢6 qua ddi dén ndi c6 thé
chu cdp cho tdim hay mudi triéu thanh vién trong tang 16p
ctia Betty Jo mot doi s6ng an nhan tdi tan v6i do thung va
rugu gin noi cac dé thi, trong khi phin dong dan chiang
thanh thoi phoi ning dé c6 biu ma rim hdng hao ¢ nhiing
hd boi ngoai 6 va chay theo nhiing xu huéng tan thoi vé
quan 4o, phuong phip nubi day tré, cic mén rugu pha
ché& va viéc ndi trg, tham gia nhiing trd choi vo tin c6 yéu
t6 ton gido, phin tim hoc va “cin bing niém vui cudc
s6ng”. Ngoai trit Farnsworth, ké vin thudc vé mot tang
16p khac, hi€m hoi hon, mét ting l6p gidu c6 that sy, tat
ca nhiing nguoi Newton di gip déu 6 ting l6p trung luu
ndy. Toan bd ho toit 1én mot vé tuong dong va néu ta bit
gdp ho 6 hoan canh ty nhién, khi ban tay ho khong chia
ra mot cach than 4i hoic bd mit khong hién lén ve gia doi
thong thudng ddy phd truong va 4u tri, ho s& ¢6 gi hoi
bdn chdn, mit mat. Dudng nhu Newton thdy ring Betty
Jo, v6i mén rugu gin clia cd, su nhan rbi cta cd, nhiing
con méo ctia ¢d, va nhiing dd ndi thit hing thing cua o,
c6 phin t&t dep hon tang 16p xa hoi ay.

Cb tung tham gia mdt héi nhém, vaéi vai “ngudi ban
gai” & cac cin hd khic trong tda nha nay. Nhiing lac dy
y nim trong phong ngu, khong thiy dugc gi, nhung vin
c6 thé nghe dugc ho hat nhiing bai thinh ca quen thugc
nhu Ving di muén doi va Phic Gm mubn thud, udng rugu
gin dén say mém va ddm minh vao cAm xGc uy mi, va y
thiy dudng nhu trong trang thii sa ngi cim xtc 4y ho
min nguyén hon nhiéu so v6i niém théa min ma ting

16p trung luu dat dugc bing nhiing budi tiéc nuéng kiéu
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La M3, hd boi chim ngap rugu cheé ltc nira d&m va nhiing
cudc lam tinh chéng vanh. Nhung ngay ca Betty Jo ciing
khong thit tim vdi nhiing bai thinh ca ngiy ngd no, boi
1€ sau khi nhiing phu nit khac da roi di, trong trang thai
say mém, vé lai cin ho ba phong cua ho, cb lai nim lén
giudng, canh bén y, khic khich ké véi y su ngé ngin cua
1€ Rita t0i, cta viéc hat Thanh ca, cia gido li Phuc hung
ma gia dinh ¢6, nhiing ngudi géc Kentucky, di dung dé
day d6 c6 16n 1én va lam th€ nio c6 di “trudng thinh va
bo ngoai tai tit ca, du thinh thoidng ciing c6 chir gi dang
yéu khi hat 1én nhiing bai ca 4y”. Newton khéng dua ra
nhin xét gi, nhung y khéng kiém dugc thic mic. Y da
xem nhiéu lan chuong trinh “Gid phan hung xua”'*, bing
cic cudn bing cii & Anthea, va y 44 xem mot gid phan
hung “nay” & nha tho “da ti€p cin Thién Chaa diy sing
tao,” ma trong d6 ngudi ta chi ding mét cidy phong cim
dién choi cic ban waltz cta Strauss’ va céc doan trong
khtc mé dau vé Thi nhan va ning dan'®. Y khong chic
liéu nhiing nguoi nay c6 hoan toan tinh tdo trong qua
trinh dung nén th hién thén la lung 4y khong, mot thi
ma & Anthea hoan toan khong c6 - tuy th& d6 1a thd ma
nhiing cu dan Anthea, trong nhiing chuyén viéng thim
xa xua t6i hanh tinh ndy, it d4 gdy nén - thi hé théng
dic thi cia nhitng khéi dé va 16i htia hen dugc goi 1a ton
gido. Dau vay, y khéng hiéu quan niém &y cho 1dm. Dan
Anthea tin ring, chic chin, c6 cic vi thin trong vii tru
ndy, hodc nhiing tao vit c6 thé goi la cic vi thin, nhung

14. M6t chuong trinh phéat hang tudn vao cac tdi Chd Nhat & Mi, 1én séng tir ndm 1937
tdi nam 1968.
15. Johann Baptist Strauss Il (1825 — 1899) 13 mét nha soan nhac ngudi Ao.

16. Tac phdm dugc nha soan nhac Ao Franz von Suppé (1819 — 1895) sang tac
ndm 1846.
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d6 khéng phai la viéc quan trong gi véi ho, khong quan
trong nhu né that sy quan trong v6i hdu hét nhan loai.
Tuy vy, niém tin lau do6i ctia nhan loai vao tdi 16i va ctiu
chudc c6 ¥ nghia véi y. Va y, nhu toan thé dan Anthea,
hoan toan quen thudc v6i cam giac tHi 161 va mong mudn
chudc 16i. Nhung gio ddy nhan loai dudng nhu dang xay
lén nhiing cong trinh yéu 6t, lung lay ctia thd niém tin
ntia voi va tinh iy mi d€ thay vao chd nhiing t6n gido cia
ho, va y khéng biét phai hiéu sao vé chuyén d6, y thit su
khong thé hiéu tai sao Betty Jo lai qua ban tim dén thi
stic manh tudng tugng ma c6 nhin dugc qua nhiing bai
giang hing tuin t ngdi nha tho gia trd cha c6, mot thi
stic manh c6 veé it chic chin hon va ric r8i hon stic manh
ma c6 nhdn dugc tit moén rugu gin cua minh.

Sau mot lic y hoi xin ¢6 ta mot c6¢ rugu vang. Cd
s6t sing lam viéc 4y cho y, dua cho y chiéc c6c rugu nho
bing pha 1& ma c6 di dic biét mua cho riéng y va r6t rugu
ra tit chai mot cach diéu nghé. Y udng can khi nhanh. Y
di hoc dugc cach thudng thitc chat cdn mére cach déng ké,
trong sudt qua trinh hodi phuc & day.

“Chac!” Y néi, khi cd dang rét cdc thi hai cho minh,
“T6i hi vong s& c6 thé rdi di vao tuidn sau.”

Co6 ngip nging mdt chdc, sau d6 rét cho xong
chd rugu. “Sao th& ha, Tommy?” Doi lic say ¢b goi y la

Tommy. “C6 gi ddu ma voi va.”
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Chua oi, y thit khac biét. Cao, giy, d6i mit to nhu
mit mot chi chim, mit khac y c6 thé di chuyén xung
quanh thdm chi v6i mét chdn bi giy, nhu loai méo viy.
Lic ndo ciing thdy y uéng thudc va ching bao gid cao rau.
Y dudng nhu ciing khéng hé ngt. Déi ltac c6 tré day vao
ban dém, thic gidc vi ¢6 hong khit khé va dau 6c quay
cudng béi mén rugu gin nhiing 1dn ¢6 uéng cho xa lang.
Nhiing lac nay y sé 6 trong phong khach, chian gic 1én
dau d6, doc sich, hoic ling nghe chiéc méy hat bing vang
bé nhé ma mét 6ng béo t6t d3 mang dén cho y tit New
York, hodc chi ngdi trong gh€, hai tay chéng cim, nhin
chim chim bic tudng véi d6i modi mim chit va tam tri
y chi c6 Chtia méi biét da ¢ tan dau rdi. Cb s& c6 ging di
chuyén khé khiang vao nhiing ltc nhu viy, d€ khéng lam
phién y, nhung y luén nghe thdy c6 bat ké c6 nhe nhang
t61 ddu di niia va cd c6 thé thdy 12 y gidt minh. Nhung y
sé ludn mim cudi véi ¢ va d6i lac néi moe hai . Mot
lan no, trong tuan thi hai 6 diy, y dudng nhu qui d6i lac
16ng va c6 don, y ngdi d6, nhin chong choc vao tudng nhu
cd ging tim ki€m thi gi noi 4y ma y c6 thé tAm sy dugc,
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v6i cdi chan cong gip, y trong nhu mét chi chim bé bong
roi xudng tl t6 chim, thin thé gan nhu tan nit. Y déng
thuong dén d§ c6 mudn dua tay 6m ldy ddu y va vubt ve,
au yém y nhu mot ngudi me. Nhung c¢6 khong lam viy,
cb biét y khong thich bi ngudi khic cham vao. Va 'y qua
u mong manh, c6 khi c6 sé lam y bi thuong. C6 sé khong
bao gid quén dugc co thé y nhe hing ra sao khi lan dau c6
diu y ra khéi thang mdy, trén 40 so mi y ddy méu va chan
y cong nhu mdt sgi ddy kém gap lai.

Co di chai téc xong, va bit diu danh son. Lan dau
tién c6 dung mot loai phan mit va son mau bac ma cic cd
gdi tré van ding, va khi d3 hoan t4t c6 ngdm chinh minh
trong guong véi doi chit han hoan. O tudi bén muoi ¢b
cling goi 1a c6 nhan sic, néu che di quing thidm quanh
mit von 1a san phdm cia mén rugu gin va dudng. Dém
nay c6 che di thit no bing bd d6 trang diém mua cho muc
dich &y.

Sau khi ngim guong mit minh mot lat ¢6 chuyén
sang thay do, trong vao chiéc nit ngyc va quin l6t mau
vang moéng dinh ma cd mua chiéu nay, rdi téi chiéc quan
d6 thim va chiéc 4o canh cing mau. Diém trang thém
do6i khuyén tai loe loet va cudi cing l1a bd téc toc 16m
d6m soi bac, gio c6 trong nhu ai d6 khic va diang trudce
guong, lin ddu ¢6 nhin thic dugc chinh minh. Cb phai
xuin ngdc dé€n mic nio, dé in dién nhu th€ ndy? Nhung,
trong tiém thic, trong thi sd ghi chép mit mi hi€m khi
dugc xem xét 4y, noi ghi lai nhiing chai rugu gin dugc
danh s6 mot cich tan bao va nhiing ki tc khéng vui vé
ngudi chéng nho troi dd qué c6, cd6 hoan toan biét rd
minh lam nhing chuyén nay vi ddu. Nhung tim tri ¢o

khéng 161 y nghi 4y 1én bé mit d€ xem xét ki cang. Cb
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gioi viéc lang tranh nay. Trong mot phit c6 cam thiy
quen thudc hon véi dién mao méi mé, goi cam theo 16i
thanh thuc nay. Mgt tay c6 véi iy chiéc c6c uéng rugu
gin cua minh trén néc chan, tay con lai vudt cho phing
chiéc quin d6 thim bo sat. C6 ddy md clia va bude vao
phong, chd Tommy dang ngoi.

Y dang nghe dién thoai va ¢6 thiy dugc guong mit
caa Ong ludt su, Farnsworth, trén man hinh nhé. Ho
thudng néi chuyén ba hoic bén ti€ng mot ngay, c6 lan
Farnsworth dén day cing mot doi nhiing ngudi dan ong
tré ddy vé nghiém nghi va ca ngdy trdi ho ban bac, tranh
ludn trong phong khich nha cd, phét 16 c6 nhu thé c6
khéng khic gi mdt mén db ndi that. Trd Tommy, boi 1€ y
lich thiép, ti t&€ va di diu dang cdm on khi ¢6 mang cho
nhiing ngudi 4y mén ca phé va mai ho rugu gin.

C6 ngdi trén trudng ki trong lac y ndi chuyén véi
Farnsworth va cim lén mét cudn truyén tranh cii, ué odi
luét qua mdy trang bt mit trong ldc udéng cho xong
cdc rugu. Nhung cudn truyén khién c6 budn chin, va
Tommy vin con néi chuyén vé dy 4n nghién cttu nao d6
ma ho dang ti€n hanh ¢ khu vuc phia Nam, viéc ban céc
c6 phan ndy no. Cb dit cudn sich xudng, udng can cdc,
cim lén mot trong nhiing quyén sich cua y dit 6 mot
dau ban. Hang trim quyén sich dugc gui t6i ddy cho y
va cin phong din chdt ddy sich. Cudn sich 4y héa ra la
mdt quyén tho va cb voi vd dit xudng lai, cim 1én mot
quyén khéic. Cudn nay tén la Cac dong co nhiét hach v6i
diy dic chit véi s6. C6 bit diu lai thdy minh thit ngu
xuin, trén ngudi mic nhiing tht quin 4o nay. C6 ding
day va dae khodt rét hai cdc rugu gin, d€ mot c6c trén

néc chiéc truyén hinh va cdm mot cdc trd lai trudng
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ki. Du cam thiy minh ngu xuin, c6 van tu dong bay ra
dang ngdi khéu goi nhu cic ngbi sao dién anh, hing ho
dudi ra cip chin ning né. Nhin qua miéng céc, c6 ngdm
nghia y, trong thiy ving sing cta chiéc dén toéa 1én mai
téc tring va lan da gan nhu trong sudt, hoi sim, mong
manh cta y, va ban tay nhu tay phu ni, thanh nhi cta
y dit ho trén ban. Vao khoanh khic iy c6 bit diu xem
xét lai moét cach c6 § thic diéu cd toan tinh, va duéi
anh sing diu diu, v6i mén rugu gin lam im bung, ¢6
bit didu cam thidy trdi ddy niém phin khich x&u xa véi
cai § tudng cd sip sta ve vin thin thé mong manh, la
ki 4y. C6 nhin y va thé tri tudng tugng lang thang vao y
nghi no, c6 biét ring niém hung phin dic biét ndy dén
ti su xa la cha y - ti vé phi gidi tinh, phi nhén loai, la
1Am ctia y. C6 1& c6 gidng nhu nhiing ngudi dan ba thich
lam tinh véi nhiing sinh vit di dang hodc tan khuyét.
Oi chao, y dtng v6i ca hai § no - va gid ddy c6 khong
con ban tim, khong con ngugng nging, véi chiéc quin
b6 sat va v6i mén rugu gin trong bung. Néu cd c6 thé
khi€n y htng tinh... néu y biét hiing tinh... cb s& 14y
lam ty hio vé ban thin. Va néu khéng, du sao di nita, y
cing 13 mot ngudi din 6ng ddng mén va hin y sé khong
phat y. B4y gio c6 thdy long minh nhanh chéng dang
trdo mot tinh thuong chan chia véi y, khi dd uéng xong
cdc rugu cé cam thiy, l1dn diu tién trong nhiéu nim
qua, mdt cam x0c tya nhu tinh yéu, cung véi duc vong
di khoi day trong c6 ca ngdy dai - tit budi sing nay khi
cd mic chiéc vay in hoa ti€t cii ra ngodi va mua d6 16t
v6i khuyén tai, d6 trang diém va quin b6, ma chinh ¢6
khong hé nhan ra muc dich cuéi cing cua k& hoach mo
hd 4y vén di d4 len 16i vao tim tri minh.
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C6 ldy thém c6c rugu nita, ty nht ring nén tha léng
ban thin. Nhung c6 din cing thing lén trong lic cho
doi. Gid y dang nbi vé ai d6 tén Bryce va Farnsworth
cho biét Bryce muén dugc gip y, mudn dén lam viéc cho
ho, nhung trudc tién mudn gip qua Tommy, va Tommy
dap chuyén d6 1a khéng thé va Farnsworth bao ho rit can
s6 nhan lyc ma Bryce s&¢ ddm nhan huin luyén. Co bit
dau mat kién nhin. Ai budn quan tim vé 6ng Bryce 4y?
Nhung r6i, d6t nhién, Tommy két thtc cudc trd chuyén,
gac may. Sau khi gitt im ling trong mot lic, quan sat cd,
y mim cuodi tu ly. “Chd 6 méi cta tdi di sdn sang, & khu
vuc phia Nam. C6 c6 mudn dén d6 véi tdi khong? Va lam
quan gia cho t61?”

Chao 61, that 1a dot ngdt dén siing sd. C6 chép mit
v6iy. “Quan gia u?”

“Phai. Cin nha sé sin sing vdo thi Biy, nhung sé&
phai b6 tri d6 nodi that, nhiing viéc kiéu nhu vdy cin c6
ngudi thu x€p. Toi can ai d6 d6 dan. Va...” Y mim cuodi,
ding day véi ciy gay va khap khiéng di vé phia c6. “Co
biét 1a t61 ghét gdp ngudi la. Cb c6 thé thay mit cho t6i.”
Y diing thing, nhin xudng cb.

C6 chép mit véi y. “Em rét cho 6ng mdt cb¢ rugu.
Ding chd truyén hinh.” Loi mdi cia y thit khé tin. Cb da
biét vé cin nha 4y ti khi may ngudi & cong ty bit dong san
ghé qua vao tuan thit hai. Mgt dinh thy 8 to 16n ma y mua
lai, cling véi chin trim mau d4t, 6 phia Dong mot dy ndi.

Y nhic chiéc céc 1én, ngtii va hoi: “Rugu gin a?”

“Em cho la 6ng phai thu mén nay. Kha ngon.
Ngot ddy.”

“Khong,” y tra 10i. “Khéng. Nhung tdi sé rit vui

néu dugc ubng chit rugu vang véi cb.”
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“Chéc rdi, Tommy.” C6 diing day, lao dao déi chir,
di vao bép dé 14y chai vang Sauterne ciing chiéc céc pha lé
ctia y. “Ong khong cAn em dau.” C6 néi véi ra tit nha bép.

Giong y nghiém trang. “Sao lai khong, t6i can co.
Betty Joa.”

Co budc lai vao phong, diing gan y khi ¢6 dua cho
y cdc rugu. Y qua 1a mot nguoi dan 6ng tu t€. Co thiy
gan nhu hd then vi ban thin dinh du dd vy, trong khi
y khong khic gi mot dta bé. Co khong thé kiém dugc
cai ¥ nghi budn cudi trong men rugu, ring y hin hoan
toan khong biét gi vé nhiing chuyén nhu thé. Khi con
bé y it la kiéu tré con di té vao chiéc chiu bing bac
va bo chay néu ¢6 c6 bé nao cham t6i y. Hay c6 lé y la
ngudi gi6i tinh khéc, nhiing ngudi lic nio ciing ngdi
doc sach va c6 dién mao trong gidng y... Nhung y
khéng néi chuyén theo kiéu nhiing nguoi dy. Cb thich
nghe y néi chuyén. Gid trong y c¢6 vé mét moi. Nhung
ltc nio y tréng ching mét moi.

Y ngdi xudng chiéc gh€ banh mét cich khé khin va
ddc ciy gdy chéng bén canh. C6 ngdi trén trudng ki va
roi nga nguoi vé phia sau, mit huéng vé phiay. Y dang
nhin ¢6 nhung anh mic hiu nhu khéng chta béng ding
c6. Mbi lan y roi vao trang thai 4y cd déu thdy ring minh.
“Em mic quan 40 méi.” Co ndi.

“A, ra vay.”

“Phai, vay ddy.” Cb cuodi then thung. “Quan tdn séu
nhim d6, con 4o thi nim muoi, em mua khuyén tai véi
ca d6 16t mau vang.” C6 nhic mdt chan lén dé khoe chiéc
quan d6 ryc va dua tay gii dau géi qua l6p vai. “Véi s6
tién 6ng cho, em c6 thé in mic nhu mot ngdi sao dién anh

néu thich. Em c6 thé di stia mit, 6ng biét ddy, giam can
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va moi thi khéc.” C6 s do6i khuyén tai mot chéc, trim
ngim, kéo nhe va ldy ngén tay cii vin vé mén d6 bing
vang tron nhén 4y, thich thia khi dai tai nhéi 1én dau nhe
nhe. “Nhung em khong biét niia. Em quen s6ng ludm
thuém lau nay. K& it khi em va Barney nhén tién phtc
loi, bao hiém y &€ va kiéu vy, em dd budng tha minh va
chét tiét, néu 6ng & tinh canh 4y thi cling sé nhu vay.”

Y khéng néi gi trong mot chéc va ho ngdi d6 im
ling trong ltc c¢6 ndc can cbc rugu. Cudi cliing y lén ti€ng.
“Co sé di cung t6i sang nha méi chi?”

Cb dudi ngudi va ngip, bit ddu thay 16 do. “Ong
chic 1a 6ng thit su cAn em chd?”

Trong mot thoing y nhin c6, chép mit vi mit y hién
1én biéu cam cb chua ting thay truéc diy, nhu thé y dang
ndi xin c6. “Cé, tbi can ¢d,” y ndi. “Toi khéng quen bao
nhiéu nguoi...”

“Chic rdi. Em sé di.” C6 ra dau, veé ri roi. “Du thé
ndo di nita, em sé& 1 mot dta ngu xuén chét tiét néu khong
di vé6i 6ng, vi em dodn 6ng s& tra em gip doi sO tién em
xang dang nhin.”

“Tot 1dm.” M3t y gidn ra d6i chat va y lai tha minh
trong gh€, tay cim 1én mot quyén sich.

Truée khi y kip bit dau doc sich thi 6 nhé lai cic
du dinh ciia minh, ma gid diy da thanh ra ngudi lanh. Sau
mdt thoing do du ddy khé khin, c6 quyét dinh thu mét
lan cudi. Du ¢6 thiy budn ngu va khong that sy dit long
da vao d6. “Ong lap gia dinh chua, Tommy?” D6 hin la
mot ciu hoi rit o rang.

Néu c6 bat ki ¥ nghi nao vé viéc cd dang toan tinh, y
cling khéng may may dé 16. “Phai, t6i c6 gia dinh rdi,” y

noi, tao nha dit quyén sich xuéng dui va nhin qua chd cb.
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Nguong ngung, ¢6 phin bua, “Em chi t0 mo chat
théi.” Va rdi, “Ba nha trong th€ nio? Vg 6ng 4y?”

“0, cb dy trong gidng toi, hin 1a th€. Cao va gay.”

Khéng biét vi sao, su hd then ctia c6 bién thanh buc
tiic. Cb ndc can cdc rugu va néi. “Em cling tiing gdy”, gin
nhu véi vé bt cin. Roi, chin ngan, c6 dtng 1én va di vé
phia cia phong ngu. Toan bd chuyén nay du sao di nita
cling that 1a dai dot. Va c6 lé y 1a ngudi gidi tinh khic. ..
du sao thi di c6 gia dinh khéng hé chiing minh dugc gi.
Dui sao thi y rat khac thuong. Mot nguoi dan dng gidu o,
tt t&, nhung ki di nhu mét thi sita c6 mau xanh luc. Vin
con tic t6i cd néi, “Chiic 6ng ngi ngon” va di vé phong,
sau d6 bit dau coi lan lugt ting thit y phuc dit tién. Roi
cd ngdi & ria giudng modt chdc, trong b 4o ngr va ngdm
nghi. C6 thiy thoai méi hon nhiéu khi di céi nhing thd
y phuc bé sit ra va cudi ciing khi nim xudng, tdm tri c6
gio day trong rdng. C6 khong khé khin gi d€ roi vao gidc

ngu sau, nhe nhang chim trong nhiing mdng mi yén a.
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Ho bay qua nhiing diy ndi, nhung chi€c may bay
nhoé di chuyén rit 6n dinh. Ngusi phi cong c6 tay lai
cuc ki viing vang, dén d6 khéng hé thiy nhiing ci trdi
sut lén xuéng, gan nhu khéng c6 cam giic chuyén dong.
Ho bay qua hat Harlan caa bang Kentucky, mét d6 thi
xam ngidt budn té nim rai rac trén nhiing sudn ddi thip
quanh cic diy ndi, rdi qua nhiing cinh dong hoang vu,
ménh méng va s xuéng mdt thung liing. Bryce, trong
tay 12 mot c6c whisky, ngdm nhin 4nh sing lap 1de xa
xa ctia mot hd nudc, mit hd tinh ling 14p ldinh nhu mot
ddéng xu méi cong dep dé. Rdi ho sa xudng thip hon
nita, khéng con nhin thiy hd nuéc, va ha cinh trén mot
dudng bing bé téng méi xdy rong rii trén phan dit
thung liing bing phing, gitta nhiing bui dau chéi va 16p
dat sét d6 dugc x6i tung, nhu mot biéu dd6 Euclid trip
tring dugc mot vi than c6 thién tu hinh hoc vé 1én d6
bing tht phin mau xam.

Bryce buéc ra khéi may bay, di viao ti€ng am iAm cao
d6 ctia may méc xay dung, vao dam déng hdn don nhiing
nguoi dan 6ng mic 4o so mi ka ki, mit d6 au vi nhiét 36

WALTER TEVIS



néng bic ctia mia He, gao lén cdc cin véi nhau, trong
céng cudc xdy dung nhiing toa nha ma gi khong nhéin
dién dugc 1a gi. C6 nhiing nha xudng dé méiy, mot kiéu
lan trai x€p thanh diy, xdy trén nén xi ming rong 16n.
Trong chéc lat, roi khoi sy yén tinh va mat mé cua chiéc
may bay dugc 13p diéu hoa, ém 4i - chi€c miy bay tu nhan
ctia Thomas Jerome Newton, dugc ctt dé€n Louisville dén
ga - gi thiy hoang mang, choiang ving boi stic néng va
tiéng On, boi toan thé hoat dong sdi suc ma ga chua dugc
sang to nay.

Mot nguoi dan 6ng tré, dién mao thd kéch nhu trong
cac quang cio thudc 14, buéc ra chd ga. Nguoi dan dng ay
d6i mii c6i, tay 40 xin cao, dé 16 ngdn ngdn nhiing co bip
tré trung, ram ning, anh ta gidng hét modt nguoi hing
nhu cic anh hing dugc khic hoa trong thi tiéu thuyét
cho cac cdu con trai, chinh thi ti€u thuy€t ma véi Bryce
gan nhu chim vao quén lang 4y, vao thud nién thiéu tran
diy khat vong ma gio day chi con 16 mo trong ki tc, da
khién gi tin tuy hién ding doi minh cho sy nghiép ki
thudt. M6t ki su héa hoc, mot con nguoi cua khoa hoc va
cta hanh d6ng. Ga khong cuoi lai v6i nguoi dan 6ng tré
tudi, ma mai nghi vé vong bung cia minh, vé bo téc hoa
rim, v vé vi rugu whiskey trong miéng, nhung gi git
dau to ¥ di théy.

Nguoi dan 6ng chia tay ra. “Ong la gi4o su Bryce?”

G4 bdt 14y c4i ban tay no, ct tudng sé nhan dugc mot
cl siét chit tay mau me va hai long khi dugc nhan mot
cai bit tay hoa nhi. “Khéng con 1a gido su nita. Nhung
to6i dang la Bryce.”

“Hay. Hay 1&m. Toi l1a Hopkins. Foreman.” L&i cu
xu thdn thién cta ngudi dan dng nay thit gidng véi loai
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ché, nhu dang xin xo6 sy tin thanh. “Ong nghi sao vé tit
cad moi thi & diy, tién si Bryce?” Anh ta ra ddu vé phia
nhiing toa nha dang x4y 1én. Ngay phia bén kia niia 1a
mot tda thip cao, hinh nhu 12 mot thip dng ten dé phat
mot thi séng gi do.

Bryce hing giong. “Toi khong biét nita.” Ga bit diu
thic mic vé thi nguoi ta dang tién hanh &6 diy, nhung
cudi cing cho ring viéc minh t6 vé khong biét sé thanh
ra ling ting. Tai sao cii tay ngbc béo phi dy, cii tay
Farnsworth 4y, khong cho gi biét gi dugc thué dé lam
gi? “Ong Newton c6 mong ngong t6i khéng?” Gi hoi to,
khéng nhin nguoi dan 6ng.

“Chic rdi. Chic réi.” Dot nhién t6 vé ning nd,
ngudi dan 6ng tré kéo ga di mdt vong, t6i phia bén kia
chi€c may bay. O d6 c6 mot chiéc xe nho, dau sin trén
mot dudng ray don 14p l6e 4nh ning, chay udn lugn vao
gitta nhiing ngon ddi bén suon thung liing nhu mot nét
chi méng mau bac, ma truéc d6 bi che khuit. Hopkins
ddy ctia ra sau, bén trong 13 ndi thit boc da béng lang va
khéng gian t8i md dé chiu. “Xe ndy sé dua dng 1én nha
trong nam phat.”

“Nha nao? Cach diy bao xa?”

“Khoang bén dim. Toi s& goi bdo trudc va Brinnarde
s& d6n 6ng. Brinnarde 14 thu ki cia 6ng Newton, dng 4y
c6 18 sé 1a nguoi ti€p éng.”

Bryce phin van trude khi vao xe. “Toi sé khong gip
ong Newton sao?” Y nghi 4y khi€n gi thit vong, sau hai
nim via qua, ga van khong gip dugc con ngudi di sing
ch& ra Worldcolor, diéu hanh cic nha may loc diu lén
nhit Texas, phét trién truyén hinh 3D, 4m ban phim c6

thé tai stt dung, ki thudt ty tinh chinh trong qui trinh in

WALTER TEVIS



chuyén mau... Con ngudi c6 thé xem la thién tai sing ché
doc nhat vo nhj trén thé gi6i hodc 12 mot sinh vat ngoai
hanh tinh.

Ngudi din 6ng tré cau may. “Toi e 1a khong. Toi da
& day sau thang va t6i chua bao gid gidp mit dng 4y, chi
trong thiy dng iy ngdi sau cta s chiéc xe ma ong sip
buéc 1én diy. Khoang mot 1in mot tuan 6ng iy xudng
dusi niy bing xe d6, dé thi sit, tdi doan vdy. Nhung dng
4y khong bao gid ra khoi xe, va bén trong thi qué t8i dén
d6 khong thay rd mit, chi thdy bong 6ng iy nhin ra ngoai
ma thoi.”

Bryce buéc vio, yén vi trong xe. “Ong 4y khéng
bao gid ra ngoai sao?” Gi hdt cim vé phia chiéc may
bay, 6 6 mdt nhém thg co khi, d6t ngdt hién ra ti dau
khong bi€t, dang bit dau kiém tra dong co. “DE€ bay...
di dau d6?”

Hopkins nhe ring cudi, mot cach ngé ngin, Bryce
thay thé. “Chi ban dém thbi, va ta khong thé thdy ong
ay lac d6. Du vdy, 6ng 4y 12 mdt ngudi cao rdo va giy
g0. Nguoi phi cong ké véi tdi nhu vdy, nhung chi vay
khong hon. Tay phi cong dy khong phai ké thich tin
chuyén cho 1im.”

“T6i hiéu.” Ga cham lén chiéc ntt 6 cua va cla
trugt déng lai, khong tiéng dong. Trong lic cua déng,
Hopkins néi: “Chiic 6ng may min!” Ga voi dip “Cam on
anh” nhung khong biét giong gi c6 bi canh cla dong lai
ngit mat khong.

Gibng chiéc may bay, chiéc xe dugc cach 4m va rit
mat me. Ciing gidng chiéc may bay, xe bit ddu chuyén
dong va gia tdc khé nhu khong, t8c d6 gia ting ém 4i dén
ndi gin nhu khong cam giic dugc xe chuyén dong. Gi
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ting dd trong sudt clia clia s8 bang cach xoay chiéc nim
bac nhé ré 1a danh cho muc dich ndy va ngim nhiing
lan trai xay dung bing nhém toit 1én vé méng manh, va
nhiing t6p cdng nhin... M4t canh tugng bit thuong va
dep mit, gi nghi bung, trong thoi dai cua nhiing phan
xuéng tu dong va nhiing ngdy lam viéc séu ti€ng dong
hd. Nhiing nguoi dan dng trong c6 vé him hg, lam viéc
nhiét tinh, md hdi tuén chay duéi 4nh ning Kentucky.
Dau gi nay ra ¥ nghi ring ho it phai dugc trad cong rat
hiu hinh d€ t6i chén hoang vu nay, xa x6i cach tré véi
nhiing bii golf, nhiing song bac 16n va nhiing tha giai
khuay khéc ctia dan lao dong. Ga trong thiy mot ngudi
dan 6ng tré - rit nhiéu trong s& ho c6 vé tré - ngdi trén
néc chiéc xe xtc dat to tudng, cudi toe toét thich chi
xtic mdt d6ng bun dit 16n. Trong mot chdc Bryce thiy
ghen ti v6i anh ta vi cong viéc 4y va vi su qua quyét mi
quéng, non tré clia anh ta, d€¢ ma ung dung ty tai duéi
mdt trdi néng bic.

Mot chdc sau xe dua gi rdi xa cong trudng xiy
dung va len 16i qua nhiing ngon d6i rim rap canh la.
Gio day xe di chuyén qua nhanh dén d6 ciy c6i trong
tAm gin hoéa thianh vét nhoe tron 1in gitia 4nh ning va
ddm 14 xanh, gita anh sang va béng rim. G4 nga lung
lén nhitng tim dém ém 4i phi thudng, c8 ging tha long.
Nhung gi qua phan khich, qua hdi hop trudc sy viéc
dién ra chéng vanh va toan thé ndi kich dong giy nén
badi mot noi chén méi mé, xa la. Qué sung sudng, khi
gi0 diy duogc roi xa Iowa, roi xa nhiing sinh vién dai hoc,
nhiing tay tri thic mit rdu, nhiing ké nhu Canutti. Ga
nhin ra huéng ctta s8, ngim nghia khung canh vut qua
cang lac cang nhanh cua 4nh sing, béng t6i, 4nh sing,
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nhiing béng rdm t8i sim va xanh nhat, va rdi, dot nhién
phia truéc gi, khi chiéc xe luét 1én mét sudn déc, ga
trong thiy hd nudc sing 1én 1ap loe, trai dai trong thung
ling nhu mdt tim kim loai mau xdm xanh ki thd, mot
chiéc dia khéng 16 chim trong canh tich mich. Ngay
bén kia hd nuéc nhé 1én, trong béng nii, mdt dinh thy
8 xua to 16n, mau tring v6i cng vom c6 hang cot tring
va nhiing ctra s8 16n c6 canh chép, ling 1€ toa lac bén bo
hé ménh méng, mot ciach viing vang, ngay chin mot
ngon nii. R3i ngdi nha va hd nuéc, nhin t xa, bién mat
sau mot ngon do6i khic khi duong ray sa xuéng duéi, va
g4 nhin ra chiéc xe dang bit dau giam t8c. Mot phit sau
ngo6i nha va hd nuéc lai hién ra, chiéc xe nghiéng minh
duyén ding theo khic cong cta dudng ray, nhe nhang
lugn doc bo hd va gi trong thdy mot ngudi dan ong
dtng & bén nha, dgi gi. Chiéc xe dung lai modt cich ém
4i va Bryce hit vio mot hoi sau, cham vao tay nim cta,
nhin cinh ctia khung gd trugt mé khong ti€ng dong
r0i buéc ra ngoai, vao trong boéng ndi va mui huong
cua nhiing ciy bach, trong tiéng nudc khé khang gin
nhu khéng nghe thiy vd vao bo hd. Ngudi dan dng kia
nhé thé, da ngim, v6i d6i mit linh dong va bo ria mép.
Anh ta buéc 1én phia truéc, mim cudi lich syu. “Tién si
Bryce?” Anh ta ndi giong Phap.

Dot nhién cam thay hd hoéi, gi tra 16i: “Monsienr
Brinnarde?” (Ngai Brinnarde?) doan chia tay cho nguoi
dan 6ng no. “Enchanté.”(Han hanh dugc gip.)

Nguoi dan 6ng bit ldy tay gi, cip long may khé
nhuén. “Soyez le bienvenu, Monsieur le Docteur. Monsieur
Newton vous attend. Alors...” (Chao muing 0ng, thua ngai
tién si. Ong Newton dang doi ngai. Vay...)
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Bryce nhu ngting thd. “Ngai Newton sé tiép toi u?”

“Phai. Toi sé din dudng cho ngai.”

Bén trong ngdi nha, ba con méo chao d6n gi, con
ndo con ndy nhin chim chim gi ti duéi sin nha noi
ching dang dua nghich. Ching c6 vé la G meo hoang
théng thudng nhung dugc nudi béo t6t va ra diéu khinh
miét trudc sy xuit hién caa gi. Gi khdng thich ld meéo.
Nguoi dan éng Phip ling l& din dudng cho gi qua
phong khach va 1én mot ciu thang dugc trai thim day.
C6 nhiing tranh anh trén cic btc tudng... cic hoa phim
hoat canh tréng c6 vé dit tién, ki di ma gi khong nhin
ra dugc tic gia 1a ai. Cdu thang rit rong rii, udn lugn.
G4 cha § thiy né dugc 1ip mét thi ghé chay dong co,
ltc nay dang gap lai, c6 thé chay Ién chay xuéng doc lan
can. L& nao Newton la nguoi tan tit? Trong nha nhu thé
khéng c6 ai khic ngoai hai nguoi ho, va 1i meéo. G4 liéc
lai phia sau, chiing van nhin gi chim chim, mit mé to,
ddy thoc mach va xac xugc.

O trén ddu cdu thang 12 mot hanh lang va cudi
hanh lang 12 mét cinh cua, hién nhién din vao phong
Newton. Clia mé vd mdt ngudi dan ba c6 da c6 thit véi
d6i mit am dam buéc ra, trén ngudi deo tap dé. Co ta
buéc lai chd ho, chép mir véi gi va cit tiéng. “Chic
ong day l1a gido su Bryce.” Giong c6 niém nd va lio
khao, nghe trim thip, mang khiu 4m cta nhiing viing
héo lanh.

G4 git ddu va c6 ta din gi dén ctra. Gi budc vao moe
minh, bat thin nhéin thdy chinh minh dang thé nhanh va
hai chdn chao dao.

Cin phong rong 16n va khoéng khi trong phong
lanh 180. Anh sing nhd nhd toa ra tit mdt & cta s 16n,
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mot cta s8 161 hoi duc trong xudng hd. D6 nodi thit duge
bai tri khip noi, theo mot b8 cuc mau sic khé hiéu -
nhiing chiéc trudong ki ning né, mot chiéc ban in, miy
chi€c ban viét, tit ca hién lén v6i nhiing sic xanh lam
va xam va thit mau cam xin khi mit gi d4 quen v6i 4nh
sing 10 md nga vang. Hai btc tranh d6i dién ga trén
mit tudng phia sau, mot bic 1a tranh khic hinh mét con
chim 16n, mét con diéc hodc séu Mi, bic con lai 12 mot
hoa phim triu tugng tdo bao sing tic boi ai d6 nhu la
Klee!”. C6 I& la tranh ctia Klee. Hai hoa phdm khong hé
hop nhau. O géc phong 13 mot 18ng chim 16n, v6i mot
con vet c6 long hai sic d6 va tia, hinh nhu dang ngu.
Va gid day budc cham rii vé phia gi, chéng gy, 1a mot
ngudi dan 6ng cao, gdy, véi nhiing dudng nét mo hd.
“Gido su Bryce?” Giong 6ng ta trong, pha it khiu im,
nghe lot tai.

“Vang. Ong la... 6ng Newton?”

“Phai. Ta ngdi xudng va ndi chuyén mot lac cha?”

G4 ngdi xudng va ho trd chuyén trong vai phat.
Newton vui vé, mém mong, cung cich c6 ddi chit can
trong qui muc, nhung khong phai kiéu ra vé phach 16i
hay hgm hinh. Ong ta c6 phim gid mot cich ty nhién,
va thdo luan vé buac tranh ma Bryce nhic dén - d6 qua 1a
tranh cta Klee - ddy thich tha va tri tué. Gida lac néi,
ong ta dtng diy mér lic dé chi vao mét chi ti€t trén
tranh va 1an diu tién Bryce nhin rd dugc guong mit
nguoi dian 6ng 4dy. D6 12 mot b mit thanh td, nhiing
duong nét duyén ding, gan nhu nit tinh, v6i nét mit la
lung. Ngay ldp tic cai § nghi, cii § nghi ngé ngin ma
gi da dua cot trong sudt mdt nim troi, trdi [én manh

17. Paul Klee (1879 ~ 1940) la mot danh hoa géc Durc.
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mé trong ddu gi. Trong mdt chdc, ngdm nhin ngudi
dan 6ng cao rdo, la lung 4y gio ngén tay thon daii vé
phia btc hoa theo 16i nghich di, véi dudng nét hén loan
trong 4nh sing td ma, y nghi 4y dudng nhu khéng con
ng6 ngin mot chit ndo nia. Tuy nhién, d6 ding 12 mot
chuyén ngé ngin, va khi Newton quay lai v6i gi, mim
cudi, va néi: “Toi nghi hai ta nén udng chit gi, gido su
Bryce 2”, 40 tudng 4y tan bién hoan toan va li tri di tro
lai v6i Bryce. Trén doi c6 nhiing ké véi bé ngoai di hgm
hon ngudi dan 6ng nay va truéc day cling tung c6 nhiing
nha phat minh sang chéi.

“Toi rat vui néu dugc udéng véi dng,” ga néi rdi thém,
“Toi bi€t 6ng 1a nguoi ban ron.”

“Khong 6ng a.” Newton mim cudi ung dung, buéc
vé phia ctra. “It ra 12 hém nay thi khong. Ong muén
udng gi?”

“Rugu scotch. Néu 6ng c6 mén d6.” Nhung gi
ngung ngang. Ga cho la Newton sé c6 mén nay. “Rugu
scotch va nudc loc.”

Thay vi nhidn nGt hodc rung chudng - trong ngbi
nha nay rung chudng sé khong phai chuyén gi la -
Newton chi mo cua va goi véi ra: “Betty Jo.” Khi c6
l1én ti€ng dip, y néi: “Mang cho gido su Bryce rugu
scotch, v6i nuéc loc va d4. Cho t6i rugu ding va mén
rugu gin cta tbéi.” Roi y déng ctia va tré lai gh€. “Chi
dao gin diy t6i méi ua mén rugu gin.” Y nébi. Bryce
am thim ring minh khi nghi t6i mén rugu gin uéng
cung rugu ding.

“Chac, gi4o su Bryce, 6ng nghi sao vé cdng trudng
cua ching tdi ¢ day? Toi cho 12 6ng di trong thiy moi. ..
hoat dong khi 6ng xuéng may bay?”
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G4 dya vao ghé, tha long, cam thdy thoai mai hon
hin lic ndy. Newton c6 veé rdt lich thiép, té ra hiing thi
mdt cach thit tAim d€ nghe gi phat biéu. “Phai. Trong rat
hay. Nhung néi that véi dng 12 tdi khong biét ng dang
xdy thi gi.”

Newton nhin gi chim chim trong mot thoing, rdi
bat cudi. “Oliver khong néi véi 6ng sao, 6 New York ay?”

Bryce lic dau.

“Oliver c6 thé rit kin tiéng. Toi hién nhién khong
hé muén 6ng 4y phdi kin ti€ng dén vdy.” Y mim cudi,
lan diu tién. Bryce ngd ngo bin khodn véi nu cudi ndy,
du g khong biét dugc chinh x4c diéu gi khi€n minh bin
khoin. “Cé 1& d6 1a 11 do dng yéu cdu gip tdi?”

Hién nhién gi khong qui dit ning viéc ay. “Co 1&
vdy.” Bryce n6i. “Nhung tdi cling ¢6 cac 1i do khac nia.”

“Vang.” Newton dinh noéi gi d6, nhung ngung lai
khi cinh clra mo6 ra va Betty Jo budc vao, mang theo cac
tht chai lo trén mot chiéc khay. Bryce quan sit ¢d ta &
cu li gan. D6 12 mot ngudi dan ba trung nién, cé chae
huong sic, loai din ba ma ta nghi s& gip 6 mot sin khiu
kich chiéu hodc mét ciu lac by bii cau'®. Diu viy, mit
cb ta khong vo hdn, ngu t8i, ma c6 mot veé gi nong hau,
d6i chit hém hinh hoic tinh nghich, quanh d6i mit c6
va trén d6i moi cing mong. Nhung cb trong c6 phin lac
16ng vé6i vai trd ngusi hdu duy nhit hién dién trong co
ngoi cta vi triéu phi ndy. C6 ching néi gi, chi ddt cic
thtc udng xudng, va khi ¢ di ngang qua gi trén dudng
tré ra, gi kinh ngac vi ngui thdy hdn hop mui khong 1an
di dau duogc tron gidia rugu va nudc hoa trén nguoi co.

18. M6t trod choi bai st dung bd bai tiéu chudn 52 13, trong dé bdn ngudi chai chia lam hai
d6i dé dau vdi nhau, phd bién & Anh.
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Rugu scotch dugc khui méi, va ga pha cho chinh
minh mot c8c rugu véi dbi chit thich tha va ngac nhién.
Paiy la cich cac nha khoa hoc triéu pha lam viéc ching?
Ci viéc yéu cdu dem rugu lén va modt ngudi hiu chém
say sé mang vao mot phan nim ga-long rugu? Chic la
ding vay rdi. Hai nguoi ho rét rugu trong im ling va rdi,
sau cdc dau tién, Newton thinh linh néi: “D6 12 mot phi
thuyén tham hiém khéng gian.”

Bryce chép mit, khong hiéu dugc nguoi dan dng 4y
no6i gi. “Sao co?”

“Tha ching ta dang xdy dung 6 ddy la méoe phi
thuyén thdm hiém khéng gian.”

“O?” Gi ngac nhién, nhung khong nhiéu nhin ma.
Tau thdm hiém khong gian, khéng nguoi 1i, kiu nay
hoic kiéu kia thudng thdy... Ngay ca khéi Cuba ciing 43
ch€ tao mot chiéc cich day vai thing.

“Vay 6ng sé can toi thuc hién phin kim khi cho
khung tau?”

“Khéng.” Newton chim rdi nhdim nhdp moén rugu
clia y, va nhin ra ctia s8 nhu thé dang nghi ngoi vé tha gi
khic. “Phan khung da 1én k& hoach 6n théa rdi. Toi mudn
ong nghién ctiu cic hé théng chtia nhién liéu... dé tim cic
vat liéu c6 thé chita mot s6 loai héa chat, nhu cic chat dot,
chit thai va nhiing tht tuong ty.” Y quay lai v6i Bryce,
mim cudi 1an nita, va Bryce nhin ra ny cudi ndy khién g
ngo ngg bin khodn bdi né todt 1én chie gi moéi mée chae
khé hiéu. “Toi e 1a tbi biét rat it vé vac liéu... Nhiét hoc,
tinh chiu axit va cac ang lyc. Oliver dd nhidn xét 6ng la mot
trong nhiing ngudi xuit sic nhit 6 linh vyc nay.”

“Farnsworth c6 1& danh gia t61 quéd cao, nhung t6i
ciing xem nhu thong thao viéc nay.”
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Chu dé tro chuyén dudng nhu da két thac va ho
im ling trong chéc lat. Tu khoinh khic Newton dé
cip dén chiéc tau thim hiém vi tru thi méi ngd vuc
cii lién tré lai, hién nhién théi. Nhung cling v6i méi
ngd vuc 4y la su bac bo ciing hién nhién. Néu Newton,
vi mot sy phi li dién rd nio d6, d€n td mot hanh tinh
khic, 6ng ta va déng loai hin sé khong ch€ tao phi
thuyén vii tru lam gi. Ho t4t da c6 sin tha 4y rdi. Ga
tu cudi chinh minh, ty nhao bai dién thuyét é trinh d6
tiéu thuyét khoa hoc vién tudng ré tién trong diu ga.
Néu Newton dén tlit Sao Hoéa hogc Sao Kim, ¢6 1€ éng
ta nén, va c¢6 quyén, mang dé€n trii dit nhiing vi khi
bin tia hdng ngoai d€ rin chin New York hoic lén k&
hoach nghién nit Chicago, hodc bit cic cb gai tré t6i
nhiing cin ct ngim duéi dit d€ thuc hién nhiing nghi
thiic hién t&€ siéu nhién. Betty Jo u? Gid diy gi thdy
minh that giau tri tudng tugng, v6i mén rugu whisky
va tinh trang kiét stc, gd gin nhu mudn cudi to vao
¥ nghi iy: Betty Jo, trén mot tim 4p phich phim, véi
Newton ddi mii bao hé bing nhua, uy hiép cb ta bing
moét khau sting bin tia, mot khiu sting bac, kénh ciang
v6i nhiing khe bitic xa nhiét cong kénh bin ra nhiing
tia sing hinh zic zic. Newton vin dang lo ding nhin ra
cua s8. Y dd uéng xong cdc rugu gin thi nhit va dang
ré6t cho ban thin mdt cdc khiac. Mot cu dan Sao Hoéa
chim trong rugu ché u? Mot sinh vat ngoai hanh tinh
udng rugu gin va rugu didng u?

Truéc d6 Newton di lén tiéng bit chot, nhung
khéng hé khi€m nh3, va mét 1an nita y quay diu, thinh
linh hoi. “Sao dng lai mudn gip t6i ha 6ng Bryce?” Giong
y khong phai ki€u hach sich, ma chi la hiéu ki.
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Cau hoi nay khién gi bit ngo, va gi ngip ngung,
ty rét 1Ay mot cc rugu khac dé khoa 14p su ngdp ngling
dy. Rbi g n6i. “Toi ldy lam 4n tugng véi thanh tyu cta
ong. Céc thi phim chup anh... mau, tia X... va nhiing
sing kién trong cic db dién tl cia dng. Toi nghi dé la...
nhiing y tudng doc ddo nhit ma tdi dugc thiy trong
nhiing ndm qua.”

“Cam on 6ng.” Lac nay Newton dudng nhu hiing
tha hon. “T6i ct nghi rat it ai biét ring tdi... phu trich
nhiing thi 4y.”

Cé gi d6 trong céi 16i n6i chuyén thin nhién, chén
chuong ctia Newton khién gi thiy hoi hd then vé ban
than, hd then vé sy toc mach di khién gi 14n theo diu vét
cua tdp doan W. E. t6i Farnsworth, va bit ép Farnsworth
sdp x€p cudc gip riéng nay. Gi thdy minh nhu mot ddta
tré ¢6 gidng giy chd y v6i mot ngudi cha nudéng chiéu
con va that bai, thay vao dé chi lam phién nhiéu va giy
moi mét cho ngudi dan ng no. Trong mot chdc gi nghi
c6 1& mit minh di do 1én vi then va thdy may min 1a qua
néu vy thi nho trdi cling khé thdy vi 4nh séng 4m dam
trong phong.

“T6i... to6i ludn ngudng md mdt bd 6c cu khébi.”
Khong biét vi 1& gi gd dim ra ngugng nghiu va gi
biét, trong lic thim nguyén rua chinh minh, gi dang
n6i chuyén khong khac gi mét cdu hoc tro. Nhung khi
Newton tra 16i v6i vé khiém cung va 1€ d9, Bryce bi sung
sOt vi ling tng nhin ra ngay l4p tic, ring ngudi dan 6ng
kia c6 1& di nga say. G4 nghe y néi nhiing 15i 1& mo hd,
lanh dam, xa ving, trong thiy d6i mit to ctia y hién lén vé
xao nhing, mit tip trung, va nhin ra ring Newton, gin

nhu khong thiy rd dugc, hoic 1a rit say - say mot cich
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diém tinh, binh than - hodc la rdt dau 6m. Va dot nhién
gd thiy long minh ding l1én mét sy triu mén nhiét thanh
v6i nguoi dan 6ng giy go, c6 doc ndy. Chinh gi ciing say
roi hay sao? Liéu Newton c6 phai ciing 1a mot ké chuyén
tim d€n men rugu, trong su tinh ling ctia budi sing, liéu
y c6 dang tim ki€m... tim ki€m li do nio d6 kha di dé
mot ngudi tinh tri trong mot thé giéi mat tri thoi say xin
vao budi sing khong? Hay d6 chi 12 mot trong nhiing
phtt 1dm lac sa doa ctia thién tai, mot § niém triiu tugng
lé loi va rd dai, ludng khi doc trén biu troi ctia bac ki tai
dién ta?

“Oliver di thu x€p véi 6ng chuyén luong rdi chi?
Ong c6 hai long khong?”

“Chuyén d6 dugc thu xép hét stic 6n théa.” Gi diing
diy, nhén ra ring ciu hoéi ctia Newton da khép lai budi
gip mit. “Toi hét stic min nguyén v6i mic luong.” Va
roi, tru6c khi xin phép rdi di, gi néi: “Khéng biét t6i c6
thé hoi 6ng mot diéu sau chét khong, thua dng Newton?”

Newton hau nhu khong nghe gi néi gi, y vin con
nhin ra ctia s8, nhiing ngén tay manh dé cta y nim ho 1y
chiéc c6c rdng, guong mit y toit [én vé hoa nhi, khong
thay nép nhin nio, viy ma van rit gia nua. “Tat nhién
roi, gido su Bryce.” Y néi, giong khé khang, gin nhu la
thi thim.

G4 lai cam thiy thit ling ting. Ngudi dan 6ng nay
6n hoa d&€n mic vo li. Gi hing giong va cha § thiy, bén
kia phong, con vet da tinh, n6é nhin ga chong choc véi
mdt vé toc mach nhu 1 meéo truéc d6. Ga thdy chodng
vang va gio diy biét chic ring minh dang d6 mit. Gi lip
bdp, “Ciing khéng cé gi thuc su quan trong, téi cho la
thé. Toi sé... toi sé hoi 6ng 14n khac vay.”
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Newton nhin gi nhu thé y khong nghe gi néi gi,
va vin dang chd nghe. Y néi: “Nhit dinh rdi. Lan khac.”

Bryce xin lugng thd, rdi phong va buéc di, mit nheo
lai, sang khong gian ryc rd 4nh sang. Khi gi xudng lau
trd lai thi 1 méo da mat hat.
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Suébt vai thang ti€p theo Bryce ban ron hon bao
gi0 hét trong doi minh. T khoanh khic Brinnarde dua
gd roi dinh thu to 16n t8i cic phong thi nghiém nghién
cliu, xa xa phia bén kia hd nuéc, bing su s6t sing va
nhiét tinh ma nhin chung hoan toan xa la v6i minh, ga
di lao vao v6 s6 nhiing cong viéc ma Newton dinh sdn.
Cac hgp kim cho ga chon lya va phét trién, nhiing thi
nghiém b4t tin can dugc ti€n hanh, nhiing tiéu chuin li
tudng dén siéu thuc vé d6 chiu nhiét va chju axit phai
dap Gng trong cic thi chit déo, kim loai, nhya resin
va gém st. Cong viéc ndy phu hgp li tudng véi chuyén
mon cua gi, va gi da diéu chinh ban thin d€ quen viéc
that chéng vanh. Gi quéan li mdt d6i mudi bén ngudi,
mot cong xudng bing nhdém khdng 16, bén trong 1a mot
phong thi nghiém cho gi tién hanh cdng viéc, mot ngan
sich gan nhu v han, mdt ngdi nha riéng nho c6 bdn
phong va dugc tu do bay t6i Louisville, Chicago, hoidc
New York, diéu gi chua tiung trii nghiém trudc day.
Di nhién 1 c¢6 nhiilng md8i buc bdi va nhiing chuyén 16n
xon, dic biét la trong viéc cung cip kip thoi nhiing vat
liéu va dung cu cin thiét, d6i khi 12 nhiing 4c cdm vit
vanh gitta cac trg 1i cta ga. Du vdy nhiing chuyén trai
y ndy khong bao gio du 16n d€ tri hodn céng viéc, chi
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13 vai ric r6i nho nhé thudng tinh. Gi cam thdy néu
khong hanh phic thi cling qué ban ron d€ ma bat hanh.
G3 miét mai, say sua, theo mot 1861 ma gi chua bao gid
biét dén khi 12 giang vién. Gi nhian thic ring phin lén
doi ga phu thudc vao cong viéc ctia gi. Gi biét ring ban
than di cit ddt hodn todn véi viéc gidng day, nhu gi da
cit dat nhiéu nim trudc diy véi cong viéc trong bd may
chinh quyén. Ro la gd bit budc phai tin tudng vao cong
viéc hién tai. Gi d3 qua gia dé that bai lan nila, dé tiép
tuc chim vao ndi thit vong, gi sé khong bao gid c6 thé
hdi phuc nita. Trong mét chudi cic sy kién, bit dau véi
cudn phio sting va dya trén mdt mdi ngd vuc dim mui
ti€u thuyét khoa hoc vién tudng ngé ngin, ga di may
min v6 dugc mdt cong viéc ma nhiéu ngudi ao uéc. Ga
hay thiy chinh minh lam viéc t6i tdn dém khuya, chim
dim trong céng viéc va khoéng con udng rugu vio céc
budi sang. C6 nhiing thoi han cin phai ddp Gng, nhing
thi€t k& phai sin saing d€ dua vao ché tao theo lich, va
gd khéng lo 4u vé nhiing thd nay. Gi ludn di trudc thoi
han dé ra. Thinh thoang, khi nghi ring céng viéc gi
dang lam la nghién ctu dng dung ch khong that sy
12 nghién ctu nén tang, gi c6 chit gi bin khoin. Th&
nhung gid ddy gi di c6 d6i char gia cbi, dbi chat vo
mong dé lo 4u vé nhiing tht goi la thanh danh, liém
chinh. Cé 1& chi ton tai mot cau hoi dao dic that su la
liéu c6ng stic nghién ctiu cta gi c6 d6 vao mot tha vid
khi méi, mét phuong tién méi dé hay diét con ngudi
hodc tin phéa cic d6 thi hay khong. Va cdu tra loi cho
diéu d6 1a khong. Ho dang xdy dung mot phuong tién
dé mang céc thiét bi bay quanh thii duong hé, va ring

tht 4y, néu khong ding gii gi, it ra cling vd hai.
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Mot phan cdng viéc thudng nhat ctia gi 1a ra soat
xem cdng viéc tién trién dé€n dau so véi hd so thong sé ki
thudt cia Newton ma gi nhidn ti Brinnarde. Nhing tai
liéu ndy, ma trong ddu gi goi 1a “ban dic ta ctia bac thiy
hian chi”, bao gdm mot lugng 16n cic ban thong s& ki
thudt cho hiang trdm b6 phan nhé ctia qui trinh dong lanh,
kiém soat nhién liéu va cac hé théng dinh huéng. Chiang
doi hoi nhiing con s do ludng dich xac vé tinh din nhiét,
dién tré, tinh bén viing héa hoc, khéi lugng, nhiét do
chay, va nhiing thd tuong ty. Viéc ctia Bryce 1a tim ki€m
vat liéu 81 uu, hoic néu khong thi tim ki€m lya chon
tot thi hai. Pa phin viéc nay kha dé dang, qui don gian
dén do gi khong kiém dugc thic mic vé su ngd nghéch &
mang vat liéu caa Newton. Tuy nhién, vai truong hop thi
ban thong s6 ki thudt khéng tuong thich véi bat ki chit
nao. Gi budc phai thao ludn véi cic ki su phu trich du
4n va xoay x4 cho ra giai phip thoéa hiép t6t nhat. Sau dé
giai phap dugc chuyén cho Brinnarde va Newton sé& quyét
dinh. C4c ki su phu trich du 4n ké v6i gi 1a ho di gip loai
vin dé nay trong sudt siu thing ti€n hinh dy 4n. Newton
12 mot thién tai vé thiét k€&, todn b md hinh nay la thi
tinh vi nhat ho ting thiy va bao gdm ca nghin sing kién
khi€n ngudi ta sung sot. Thé nhung né cling phit sinh
hang tram giai phap thoa hiép va viéc xdy dung con tau
vii tru sé khong thé khéi su trong mot nim nita. Toan bd
du 4n dugc 1én k& hoach dé hoan thanh trong vong siu
nam, t61 nam 1990, va moi nguoi duong nhu nghi ngai
vé tién d6. Nhung su phong doin no khong khién Bryce
ban tdim nhiéu nhin gi ldm. Mic cho su kha nghi trong
cudc trd chuyén gitia ga v6i Newton, gi cuc ki ty tin vé

tai ning khoa hoc cta con nguoi la lung iy.
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Thé rdi, vao mot budi t8i mat meé ba thang sau khi
dit chan dén Kentucky, Bryce c6 mot khim phi. D6 1a
l4c gan nia dém va gi 6 mot minh trong vin phong riéng
tai mot ddu cta tda nha thi nghiém. G4 dang mét moi
kiém tra mot loat cac ban thong s6 ki thuit, khong min
ma gi viéc vé nha boi 1€ budi tdi that dé chiu. Gi thich
su tinh ling ¢ phong thi nghiém. Ga dang lo ding nhin
vao mot trong cic ban thong s§ cia Newton. D6 13 moe
lugc d6 vé hé théng lam mat d€ loai tri sy hdi nhiét. Gi
dang lan theo méi lién hé gitia cic bd phan thi mot su la
ling md mit vé cic phép do ludng va uéc tinh bit dau
ngd ngo qudy nhiéu gi. Trong vai phit gi 13y ring nhay
phan dubi ciy bit chi, thoat tién nhin vao nhiing biéu
d6 dugc bd tri gon giang rdi nhin ra clia s6 d6i dién hd
nuéc. Cac con s6 khong c6 gi sai nhung c6 gi d6 vé ching
khién gi phai dé . Gi d4 nhan thdy diéu d6 truéc day,
trong tiém thic, nhung luén khong thé chi ra dugc chd
ndo khong hop li. Bén ngodi, ving tring khuyét hién rd,
lo lting soi béng xuéng mit hd den ngdm va nhiing loai
trung bo 4n minh ra rich xa ving. Moi thd toit 1én vé la
1Am nhu mét khung canh trén cung tring. Ga nhin lai t&
gidy trén ban lam viéc phia tru6c minh. Nhém s8 trung
tdm 1a mot cip s6 cua cic gia tri nhiét trong mdt chudi
khong theo qui luit. Nhiing ban théng s6 ki thuat thu
nghiém ctia Newton cho mot hé théng 6ng. C6 diéu gi d6
vé chudi s6 nay khién gi ban tdm, n6 trong nhu mot diy
s6 logarit, du khong phai. Nhung rdi, n6 12 gi? Tai sao
Newton dung hé s& dic biét ndy cho céc gid tri ma khong
phai nhiing hé s6 khac? Chic 1a ngiu nhién. Da sao thi
cling khong tinh dugc con s8 chinh x4c. Chi c6 nhiing
diéu kién gia dinh, tuy theo Bryce dé€ tim ra nhiing gi4 tri
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thuc cho vat liéu s& dap ting gan nhit nhiing ban thong s6
ki thudt ndy. Gi nhin chim chim vio nhiing con s6 trén
gidy nhu dang bi thoi mién cho téi khi cic con s6 nhu
chap lai va hoa lin truéc mic ga ro6i mit di moi § nghia,
chi con lai nhiing hinh dang. Ga chép mit va rdi, v6i mot
nd luc diy § chi, quay di, mét lan nita nhin ra cta s, vao
man dém Kentucky. Mit tring da thay d6i vi tri, gio ddy
4n hién sau nhiing ngon ddi xa khoi hd nuéc. Bén kia mit
hd den ngdm, mot anh sing y€u 6t phat ra tu ting hai
cta toa dinh thy, ¢6 1€ ti thu phong cia Newton, va bén
trén kia, nhiing ngdi sao, hing ha sa s6 nhiing chdm li ti
lap loe, ric diy nén troi den nhu nhitng d6m bot huynh
quang. Dot nhién, khong c6 duyén c6 gi 16 rang, mot con
énh uong bit dau kéu 6m dp bén ngodi cua s6 khién Bryce
giit minh. Con vat 4y dang ngdi xm trén mit dit im udt
diu d6, may phir lién ngan nga nhiing tiéng trim thip
diy chu § ma khéng cin dugc dip lai, khéng can dugc
hudng ting. Gi mudng tugng co thé mot phin la bo sit
ctia né co rim lai, cac chi xép duéi ham trong ddm c6 dim
suong, mit lanh. Tiéng kéu dudng nhu trong mot chdc
ngin qua mit hd, c6 am diéu, va rdi thinh linh nging
bit, bo lai hai tai Bryce hdy con chua théa man, cho doi
nhip cudi cing khong bao gid cit [én. Nhung 1 trung
bo di tré lai trong dan hgp xuéng va ga chan nan quay
vé to gidy truéc mit. Chinh lic ndy gi trong thily mot
cach dé dang, trong mot gidy thiu sudt ngin ngui, doi
mit gi l4n theo nhiing con s& quen thudc trong vo thic
di khién ga ban long. Chiing nim trong diy s8 logarit, it
phai 1a nhu vdy. Nhung khong phai diy s6 logarit thong
thudng, khong phai co s6 mudi, hoic hai, hogc s6 pi... ma
trong mdt ddy s6 nao d6 chua tiing dugc biét. G nhic ciy

HA PHAM

103



thudc loga trén ban 1én va ndi chin nan tan bién, gi bit
ddu nhiing phép chia thu va sai. ..

Sau mot ti€éng ddng hd gi ding diy, dudi vai va
roi vidn phong, di bd xuyén qua ddm co uét t6i bo hd.
Mit tring d4 16 dang lan nita, gi ngdm béng tring phan
chiéu trén mit nuéc trong chdc 14t rdi nhin vé phia ctia s6
phong Newton. G4 néi thanh ti€ng mét cach khé khang
cau hoi da thanh hinh trong tri é6c hai muoi phut rdi: “Co
nhan loai ndo tinh dugc chudi logarit véi co s8 hai muoi?”
Anh sing noi ctia s8 phong Newton, nhgt nhat con hon ca
4nh tring, nhu dang vd hon nhin lai gi, va duéi chan gi
nuéc khé vd vao bo, trong mot nhip diéu vé6 thic mo hd,

déu déu, yén 4 va xa xua nhu trai dit nay.
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Thu sang, nhiing ddy ni quanh hd héa thainh mau
do, cam, vang, hoa véi sic ndu. Bau troi lanh 1&o hon, nuéc
h ciing xanh hon, in béng d6 day sic mau cua nhiing tin
ciy trén nti. Khi gié thdi qua truyén di gon séng lin tin,
anh d6 va vang lip loing trén mit nuéc, nhiing chiéc 14
lai thi nhau trtt xuéng.

Tu ngudng cua phong thi nghiém, Bryce thuong
dting d6 tram tu doi mit sang bén kia hd, nhin vé phia
day nii, noi ng6i nha cia T.J. Newton toa lac. Ngoi nha
4y nim céich t8 hgp cong trinh bing nhom va gd ép xay
theo hinh vong cung, bao gdm ca phong thi nghiém nay,
chiung hon mét dim. Phia bén kia vong cung, khi midt
trdi téa ning ryc rd, phan than béng biy ctia Con Tau -
hay Dy An, hojc Phuong Tién, bat ké né dugc goi la gi
di nita - sing 1én 14p lanh. Déi lac, khéi kim loai 4nh bac
4y khoi Ién trong long Bryce mét cAm xtc gin giéng nhu
tu hio; nhung c6 lac gi chi thdy trong n6 thit ki quic,
ching khic ndo bic tranh minh hoa trong cudn sich thiéu
nhi vé& dé tai vii tru. D6i liac né lai khién ga s hdi. Ga c6
thé ding diy, trén ngudng ctia ndy, nhin thing qua mit
nudc téi tin bd hd xa tit khong ngudi phia bén kia va
ngim nghia su tuong phan ki la ctia hai céng trinh & hai
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diu cta khung canh nhu gi di ting va vin thuong lam.
Phia bén phai 13 dinh thy ¢6 mang phong cich Victoria
v6i nhiing 6 ctia s8 18i, 6p van gb tring, nhiing ciy cot
sting siing v0 dung trén ba hiang hién. Ngoi nha dugc
xdy véi thiia niém kiéu hianh nhung thi€u thdm mi cta
mdt nha tu ban nganh thudc 14, than hodc gb nao d6, con
nguoi vé danh di qua doi td hon mot thé ki trudc; con
bén trai la céng trinh vi lai, mdc mac va chan phuong
nhat: Tau khong gian. Mot con tau khdéng gian ngu tai
mién qué Kentucky, xung quanh la nhiing ddy ndi dang
ngip tran sic Thu, thudc vé ngudi dan dng séng trong
mot dinh thy cing mét nit quan gia thich rugu cheé, mét
thu ki ngudi Phap, bau ban véi dim vet, nhiing bic tranh
va dan meéo. Ngin cich gilia con tau va ngdi nha 4y 1a ho
nudc, la nhiing diy ndi. La chinh Bryce, va bau troi.

Vio mot budi sing thing Muoi Mot, khi vé
nghiém tdc xen lin nét tré trung clia mot trong nhing
trg 1i phong thi nghiém khié€n Bryce chgt day 1én chit
chan nan xua cii d61 v6i cong viéc nghién ctu khoa hoc
va nhiing ngudi tré tudi trong nganh nay, g dén bén
ngudng cta va danh ra vai phit ngdm nhin khung canh
quen thudc. Dot ngot, g quyét dinh di dao. Truéc diy,
gi chua bao gid c6 ¥ di dao quanh hé. Ching ¢6 li do gi
dé khong di dao ca.

Thoi ti€t bén ngoai kha lanh, trong thoing chéc,
Bryce di dinh quay vé phong thi nghiém 14y 40 khoic.
Nhung mit trdi dang tda ning 4m 4p, cii ning 6n hoa
ctia budi sing thang Mudi Mét, va bing cach di men theo
bo hd, trinh béng ciy, gi cAm thiy kha dé chiu. Gi di vé
phia dinh thy, trinh xa c6ng truong va con tau khong

. ~ (9] N, . > > A ~ N
gian. G4 mdc chiéc 40 so mi da mong ké ca r6 dd bac mau,
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moén qua ma ngudi vo qué b ting gi ti mudi nim trudc.
Di dugc mot dim, ga budc phai xin tay 4o 1én dén khuyu,
do stc néng ti co thé, tim 4o bit dau lam gi ngiia ngay.
Dué6i 4nh mit trdi, hai cing tay gdy gudc, tring tréo va
l6ng 14 ciua g trong nhgt nhat khung khiép, canh tay
clia mot ldo gia. Mic dat dubi chian gi toan 12 séi, diém
xuyét nhiing bui cé d6 diy. Trén dudng di, gi nhac thay
miy con séc va mdt con tho. Gi con thiy mot con ci
tung minh [én khéi mit hd. G4 di qua vai toa nha va mort
xudng co khi, vai nguoi vdy chio. Mot ngudi goi tén gi
nhung gi khong nhin ra. Bryce chi mim cudi dap 1€ va
vay chio. Gi buéc cham lai, d€ mic cho tAm tri mién man
tréi vo dinh. Mot 1an ga dung lai, nhit 14y vai vién da det
dé€ lia trén mit ho nhung chi c6 thé khién mét vién nay
1én dugc mot 1an. Nhiing vién khac ném khéng chinh xac
nén chim nghim ngay khi viia cham xudng nuéc. Gi lic
ddu nhin chdng, cdm thiy ngu ngéc. Trén cao, mot dan
chim sai cinh bay qua bau trdi khong tiéng dong. Gi lai
ti€p tuc 1én duong.

Gan trua, gi di ngang qua ngdi nha bé ngoai c6 vé
ctia déng then cai im im, nim céch b hd vai trim buéc
chin. Ga nguéc nhin 6 ctia s6 16i 6 ting trén mot lac,
nhung ching thdy gi ngoai bau trdi in trén tdim kinh. Dén
lac ving mit troi thing Mudi Mot gin nhu thing ding
nhu thuong thiy vao thoi difém nady trong nim, gi dang
dao buéc 6 bo hd bén kia, noi khong c6 ngudi cu ngu. Co
va co6 dai 6 ddy moc day hon, ngoai ra con ca cdy bui, ctc
hoang anh va vai khtc gé muc. Ga chgt nghi & day biét
dau c6 rin, loai dong vat ga khéng ua, nhung rdi gat y
nghi 4y di. Gi nhéc thdy mot con thin lin nim bat dong

trén tang d4, cip mit trong nhu thay tinh. Bryce béng
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thay bung da cbn cao vi d6i va bin khoin tu héi nén lam
gi diy. Khi di thim mét, gi ngdi xudng khic gé 6 mép
nudc, c6i bét cic 4o, ding mui soa lau géy, roi dim dim
nhin ra hd. Trong gidy lat, ga tudng nhu minh 12 triét gia
Henry Thoreau, § nghi iy khién g mim cudi. Phin 16n
con ngudi sdng doi tuyét vong trong cim ling. G ngodi
nhin ngdi nha gid chi con thip thoing sau ring cay. C6
ngudi dang ti€n vé phia gi nhung van cdn ¢ khé xa. Bryce
chép mit duéi 4nh ndng chéi chang, chim chii nhin mot
lat, rdi din dan nhin ra ngudi d6 1a T.J. Newton. Gi ti
cuii cho 1én hai diu g6i va chd doi. Cam giac hoi hop diy
lén trong ga.

Trén canh tay Newton c6 deo mot chiéc gi6 nho. Y
mic 40 so mi cdc tay mau tring va quan 4u mau xam nhat.
Y buéc chdm rii, thin hinh cao rio vuon thing, nhung
ting d6ng tic van toit 1én nét duyén ding, uyén chuyén.
Cach di diing ctia y c6 diéu gi d6 la lung khong thé chi
16, goi cho Bryce nhé dén nguoi dong tinh diu tién gi
ting gip, ti cdi hdi con qui tré va chua biét dén khai
niém déng tinh. Ding di cia Newton khong gidng thé,
nhung ciing khong gidng véi bat ct ai khic. Budc chan y
viia nhe bing lai viia triu ning.

Khi d3 d€n gin trong tdm nghe, Newton nbi: “Toi
c6 mang theo chiat pho mat va rugu vang day.” Y deo cdp
kinh rAm t6i mau.

“T6t qua.” Bryce ding day. “Ong trong thdy t6i lac
to1 di ngang qua nha a?”

“Phai.” Khiic gb gi ngdi c6 dang ban nguyét va
tuong d6i dai. Newton ngdi & dau bén kia, dit chiéc gio
duéi chan. Y rit ra mét chai rugu va cai mé nie rdi chia

vé phia Bryce. “Ong mé nhé?”

HA PHAM

109



10

“Toi s& ¢6.” Bryce d6n 14y cai chai, nhin thdy cinh
tay Newton ciing gay gudc, tring tréo y nhu minh, nhung
khong c6 1ong. Ngén tay y rat dai va thon véi nhing
khép nho nhit gi ting thiy. Dai tay 4y khé run rdy khi
Newton dua chai rugu cho ga.

D6 1a rugu vang Beaujolais. Bryce kep cai chai uét
lanh gitta hai diu g6i va bt ddu hi huc md nae. Viéc ndy
gd kha thanh thao chi khéng dé té nhu lia so6i trén mit
nuéc. Gi rie chiée nit ra véi mot ti€ng bép gon 1on di
tai ngay lan thu diu tién. Newton tién lai gin, tay cim
hai chiéc c6c thuy tinh - khéng phai ly ma 1 céc - va gio
ra dé ga rét. “Ct rét thoai mai di,” y néi, cti nhin gi va
mim cudi. Viy la gi rét gan ddy hai c6c. Giong néi ctia
Newton thit ém 4i, chit thd am phing phit nghe khi
tu nhién.

Rugu ngon tuyét, mat va thom trong c6 hong kho
khéc cua Bryce. N6 13p tic sudi im da day gi véi chae
khodi cam tuyét diéu xua cii, thit khodi cim & ca thé xé4c
1in tinh thin da khién rit nhiéu dan 6ng khong nglng
theo dudi, chinh gi cling 14m vao trong nhiéu nim. Pho
maét cheddar cting, loai ldu ndm va hoi bong troc. Hai
ngudi ling 1& thuéng thic rugu va nhdm nhap pho mat
trong vai phat. Ho ngdi duéi béng rim, Bryce ha tay 4o
xudng. Gid khéng phai di bo nita, gi lai thiy méit mé
nhu truéc. Gi ty hoi sao Newton mic bd quin 40 mong
manh th& kia ma dudng nhu lai khéng thay lanh. Trong
y gidng kiéu ngudi ngdi bén d6ng lta, quin mot chiéc
khin choang — nhin vdt ma George Arliss' ting thu
vai trong cac by phim cii: Gay go, xanh xao, miu lanh.

19. Dién vién, tac gia, nha viét kich va nha lam phim ngudi Anh da thanh cong & Hoa Ki.
Ong théng giai Oscar Nam chinh vdi phim Disraeli (1929).
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Nhung ai biét dugc y 1a nguoi nhu thé nao? Y c6 thé
12 mét ba tuéc mang mdt phin dong miu ngoai qudc
trong bé phim hai cia Anh hodc mot Hamlet gia; mot
nha khoa hoc mit tri dang 0 muu lam nd tung thé(gi(’)i;
hay mot Cortés®® khiém nhudng, ling 1& xdy thanh tri
bing stc lao dong cua din dia phuong. Vi du vé Cortés
goi g nhd lai mot § tudng ci chua bao gio thuc sy ling
quén, ring Newton c6 thé 12 ngudi ngoai hanh tinh. Lac
nay diy, gan nhu diéu gi ciing c6 thé 1a sy thit. Ching
c6 gi nuc cudi khi cho ring gi, Nathan Bryce, c6 thé
dang udng rugu va in pho mat v6i mdt ngudi Sao Hoa.
Tai sao khong? Cortés dd chinh phat Mexico v6i dgi
quéan chi gdm bén trim ngudi, liéu mot ngudi dan dng
Sao Hoa c6 thé lam diéu d6 mét minh? Viéc ndy cé ve
kha thi, g nghi thé trong ltc ngdi ddy, rugu ngon trong
da va ning vang trén mit. Newton ngdi k& bén, nho
nhé in pho mat va nhip rugu, tim lung thing tip. Khi
nhin nghiéng, y c6 nét gi d6 hao hao Ichabod Crane?'.
Lam sao gid dam chic ring néu Newton dén tit Sao Hoa
that thi y 12 nguoi Sao Héa duy nhit trén Trai Dat? Tai
sao trudc diy gi khong nghi dén diéu nay nhi? Tai sao
khéng phai 1a bén trim nguoi Sao Hoéa, hay b6n nghin
ngudi? Gi quan sit Newton mdt lan nita, y bdt gip 4nh
mit clla gd va mim cudi nghiém nghi. Nguoi Sao Hoa
u? Y c6 1€ 1a ngudi Litva, hoic d€n tit Massachusetts thi
ding hon.

Cam thiy minh d3 nga nga say — bao lau rdi ga
méi lai say rugu vao budi trua nhu thé€ nay? G4 nhin

20. Tén day da la Hernan Cortés, mot trong nhitng ngudi mé dudng cho cong cudc thudc dia
héa chau MT cla Tay Ban Nha vao thé ki 16.

21. Nhan vat hu cAu trong truyén ngén Truyén thuyét bong ma khéng ddu ctia Washington
Irving, dugc miéu ta 1a mét ca thé to 19n, cao léu nghéu.
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Newton bing anh mZt do xét va hoi: “Ong c6 phai la
ngudi Litva khéng?”

“Khong.” Newton dang déi mit ngim hd nuéc,
khong ngoii lai khi nghe Bryce héi. Thé rdi y dot ngot
no6i: “Toan bd cai hd nay thudc vé t6i ddy. Toi di mua nd.”

“Tuyét thit.” Bryce uéng nét c6c rugu ctia minh.
Ruou trong chai ciing di can.

“Mot lugng nuéc khdng 16.” Newton néi rdi quay
sang gi. “Ong nghi 1a bao nhiéu?”

“Bao nhiéu nuéc iy a?”

“Ving.” Newton lo ding bé mdt miu pho mit va
dua lén miéng.

“Trodi 2. Lam sao t6i biét dugc. Nidm triéu ga-16ng
ching? Hay muoi triéu?” Bryce bit cudi. “Dén ang
chung lugng axit sunfuric trong mét cdi binh ma tdi
con lam khong néi nita.” Gi nhin ra mit hd. “Hai muoi
triéu ga-long ching? Hu, tdi can gi phai biét diéu d6
cht. Téi 12 chuyén gia ki thudt co ma.” Réi gi chgt nhé
lai ti€ng tim cia Newton. “Nhung 6ng thi khic. Ong
biét moi s6 liéu khoa hoc. Mot s6 c6 thé khong lién quan
dén khoa hoc.”

“Lam gi c6 chuyén d6. Toi chi la mot... nha phat
minh. Néu qua thuc 1a nhu th€” Newton #n ndt miéng
pho mat. “T6i nghi tdi gidng chuyén gia hon dng diy.”

“Trong linh vuc gi?”

Hdi 1du Newton khéng dip. Roi y néi: “Diéu dé
thac khé tra 16i.” Y lai mim cudi than bi: “Ong ¢6 thich
ruou gin nguyén chit khong?”

“Khong hin. Ciing c6 thé.”

“Toi ¢6 mot chai diy.” Newton ciii xudng cii gid
duéi chan va 14y ra mét chai rugu. Bryce bat ngd pha lén
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cuoi. Gi khong sao nhin dugc - Ichabod Crane v6i mot
chai gin 750 ml trong gié d6 in trua. Newton réc diy
mdt cdc cho gi, va mot cdc cho minh. Dot nhién y nbi,
tay van ciAm chai rugu: “T6i uéng nhiéu qua rdi.”

“Ai cling th€ cd ma.” Bryce ném thit cdc rugu. Gi
khéng thich gin va luén cam thay né c6 vi nhu nuéc hoa.
Tuy vay, ga vin udng. May khi c6 dip dugc udng véi dng
chti co ch? Vi c6 bao nhiéu 6ng chi gidng nhu Ichabod
Crane - Hamlet - Cortés, vita chan u6t chin rido tu Sao
Hoa t6i ddy, chuin bi ding tau khéng gian dé chinh phat
th& gi6i khi Thu sang? Lung Bryce moéi nhu, gi ti cu
truge xudng bai co, dua nguoi vio khic gd, chin chia
vé phia hd nuéc. Ba muoi triéu ga-16ng ching? Gi nhip
mot ngum gin nita rdi 16i t trong tii ra bao thudc 1a bep
di, moi Newton mot di€u. Newton van dang yén vi trén
khic gd, tit chd ngdi thdp hon bén duéi, Bryce thay y
dudng nhu cang cao 16n, xa cich hon bao gid hét.

“Toi ting c6 lin hae thudc, cich day khoang mét
nim.” Newton n6i. “N6 lam t6i 6m ning.”

“Thé a?” Bryce rit mot di€u thudc trong bao. “Vay
ong c6 mudn tdi bo diéu nay di khong?”

“Cé.” Newton cti nhin 6ng. “Ong nghi, s{p t6i lidu
c6 xdy ra chién tranh khong?”

Bryce trim ngim nhin diéu thudc rdi bang vé phia
hd. Diéu thudc ndi [énh bénh trén mit nuéc. “Ching phai
gi0 dang c6 ba cudc chién nd ra r6i d6 sao? Hay 1a bon?”

“Ba. Y t6i mudn néi téi chién tranh lién quan dén
cic loai vii khi huy diét. Hién nay c6 chin quéc gia s6
hitu vii khi hat nhin, it nhdt mudi hai quéc gia sé hitu
vi khi sinh hoc. Theo 6ng, liéu bon ho c6 ding dén
ching khong?”
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Bryce nhip mét ngum gin 16n. “Cé thé. Chic chin
roi. Toi cling ching biét tai sao dén gid chuyén d6 vin
chua xay ra nita. Ching biét tai sao dén gid ching ta con
chua udng dén chét. Hay yéu nhau dén chét.” Phuong
Tién nim bén kia hd, déi dién véi ho, nhung ring ciy da
chin m4t tAm nhin. Bryce gio chiéc c8c vé phia ay va hoi:
“Tht d6 sau nay c6 dugc dung lam vii khi khéng? Néu
6, thi ai sé can dén?”

“D6 khong phai vii khi. Khéng hin thé.” Newton
lac nay chic 1a d4 say rdi. “Toi s& khong néi cho dng biét
n6 ding d€ lam gi.” Roi y hoi: “Con bao lau nita?”

“Bao lau niia cai gi?” Bryce cling cam thidy dau
6c lang lang. T6t théi. Qua 1a budi chiéu tuyét voi
dé udng say. Di lau 1im rdi gd méi tim lai dugc cam
glac nay.

“Bao lau nita thi cudc dai chi€n nd ra? Cubc chién
huy diét van vat ay?”

“Tai sao lai khéng huy diét van vat ch?” Bryce uéng
can c8c va véi tay vé phia cii gié d€ 14y chai rugu. “Biét
d4u van vit cin bi hty diét.” Tay cam ci chai, ga ngudc
nhin Newton nhung khong thdy dugc khudn mit y do
sap bong mit troi. “Ong t6i tit Sao Hoa a?”

“Khéng. Theo 6ng, liéu c6 d€n mudi nim khong?
T6i dugc day ring it nhit phai mit mudi nim.”

“Ai lai di day nhiing thd nhu th& chG?” G r6t cho
minh mdt c8c day. “Chic chi ndm nim.”

“Nhu thé chua du 1au.”

“Pu lau dé lam gi?” Lac nay Bryce thiy vi cta gin
khéng con qua té nita, ddu rugu trong coc dd Am lén roi.

“Chua du 1au.” Newton cti xudng nhin gi bing dnh
mit budn bi. “Nhung ciing c6 thé 6ng nhim.”
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“Théi dugc rdi, vay thi ba nim. Ong dén tu Sao Kim
a? Hay Sao Mgc? Hay Philadelphia?”

“Khéng.” Y nhin vai. “Tén toi la Rumplestiltskin.”

“Rumplestiltskin gi co?”

Newton ctii xudng, cim lay chai gin ti tay Bryce va
rét cho minh mot céc nita. “Liéu cé thé nao cudc chién sé
khong xay ra?”

“C6 thé. Nhung cai gi ngin dugc chuyén d6, ha
ong Rumplestiltskin? Ban ndng cao ca cua con ngudi
a? Loai e/f*’ thuong s6ng trong hang dong, 6ng cb
sdng trong hang nhu vay khéng, khi khéng thim tha
d6 day?”

“Troll® méi sdng trong hang dong. Elf thi s6ng
& khip noi. Chiing c6 kha ning thich nghi ngay ca véi
nhitng méi trudng sdng cuc ki khic nghiét, nhu noi nay
ching han.” Newton xua ban tay run rdy vé phia hd nuéc,
lam rugu rét ra 40 so mi. “Toi 1a mot elf, Tién si Bryce a,
tdi séng ¢6 ddc & moi noi. Cd doc tuyét d6i & khip moi
noi.” Y dim dim nhin ra h.

Mot dan vit 16n vira ddp xudng mit hd cach ho nia
ddm, c6 1€ nhiing vi khach di tra da stc cung luc kiét bén
dung lai nghi chin trén duong t8i phuong Nam xa x0i.
Trong ching hét nhu nhiing trdi béng bay ti hon bap
bénh ndi trén mit nuéc va ct thé trdi di, nhu thé khong
du stc tu boi. “Néu dén it Sao Hoa thi 6ng ding 1a ¢6
doc that.” Bryce néi, chim cht quan sit dan vit. Néu
ding thé, Newton hin ciing giéng nhu chi vit 1é loi trén
mit hd, mot vi khich stc cung luc kiét.

22. Sinh vat siéu nhién c6 hinh déng nhu con ngudi, nhung ti hon, trong than thoai va van

héa dan gian cia nhom sic toc German.

23. Ngudi khdng 16 doc &c I1a nhan vat trong nhidu truyén than thoai Bic Au.

HA PHAM

15



116

“Khong nhit thiét phai nhu vay.”

“Khong nhit thiét gi co?”

“Phai d€n tit Sao Hoa ay. T6i nghi 6ng chic hin ciing
thudng cam thiy cb doc, Tién si Bryce a. Thdy minh nhu
mdt ke lac loai. Nhung 6ng c6 dén tit Sao Hoa khong?”

“T6i khéng nghi thé.”

“Hay la tu Philadelphia?”

Bryce bit cudi. “Portsmouth, Ohio. Noi d6 cich
xa chd ndy con hon ca Sao Héa ay cha.” Thé rdi, khong
mot d4u hiéu bo trudc, dan vit trén hd bat chot kéu 1én
nhiing tiéng quang quac rdi loan. Thinh linh, ching c4t
canh bay di, méi ddu con chua theo hang ngii gi ca, sau
d6 tu sdp x€p thainh mdt di hinh tdm tam. Bryce nhin
dan chim mat hit vé phia ring ndi xa, cang lGc cang 1én
cao. Gi mo mang nghi dén qud trinh di tra cua chim
chéc, con triung va nhiing lodi dong vit nho, tit ca cing
nhau vugt qua nhiing ching dudng xa xua dé tim vé mai
nha cii, dén vé6i cii chét méi dang cho doi ching. Pan
vit kia khoi lén trong gi mét lién tudng khong dé chiu
gi 1im vé phi d6i tén ltta ma gi ting trong thdy trong
anh bia tap chi cich ddy nhiéu nim. Mot lan nita nd
khién Bryce nghi dén thi€t bi ma gi dang gitp ngudi
dan 6ng bén canh minh xdy dung, con tau dep dé mang
hinh hai tén lra dugc cho la mét phuong tién gidp 6ng
ta khim pha, thi nghiém, chup anh... ma khong hiéu
sao lac nay ddy, trong tim trang ling ling ngit ngu
men rugu say dudi cii ning chiéu, gi khong may may
tin tudng chit nao.

Newton ldo ddo dting diy va néi, “Chiing ta di bo vé
nha t6i nhé. Réi t6i bao Brinnarde l4i xe dua 6ng vé néu

ong dong y.”
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“Déng §.” Bryce dting diy, phui sach 14 bim trén
quén 40 va udng ndt cbc rugu gin. “To6i say qua rdi, gia
qua roi, khong tu di bo vé dugc.”

Hai nguoi cung nhau di trong yén ling, budc chian
c6 chit loang choang. Nhung khi gin dén nha, Newton
c4t tiéng: “T6i hi vong 13 mudi nim.”

“Tai sao lai mudi nim?” Bryce héi. “Dén lac 4y, vii
khi s& cang tré nén tinh vi. Chiing s& pha tan moi thi. Tat
ca tan tanh may khéi. Tham chi ngay ca ngudi Litva cling
tham chién. Ho#c nguoi Philadelphia.”

Newton ci nhin gi bing 4nh mit ki la, Bryce
thodng c6 cam giic bat an. “Néu ching ta c6 mudi nim,
bi€t dau cudc chién sé khong xay ra. Biét ddu moi chuyén
sé khong thé xay ra.” Y néi.

“Diéu gi ngin dugc chuyén d6 cha? Pao dic con
ngudi chic? Hay la Chda tai 1am?” Khong hiéu sao gi
khéng dam nhin vao mit Newton.

Lin diu tién Newton bit cuoi, ti€ng cudi khé
khang, vui vé. “Bi€t ddu Chua sé tai ldm that. Biét
dau dich than Pang Christ sé xuit hién. Trong mudi
nim nda.”

“Néu c6, tdt nhat ngai 4y nén lya chon dudng di
nuéc budc cho cin than.” Bryce dép.

“Toi nghi ngai 4y sé vin nhé nhiing chuyén xay ra
v6i minh lan truéc.” Newton ndi.

Brinnarde ra tin noi dén ho. Thay th& Bryce nhe ca
nguodi, vi ga bt diu cam thdy ddu 6c quay cudng duéi
cai ning.

G4 nhd Brinnarde dua minh vé thing nha, khong
ghé qua phong thi nghiém. Trong lac lai xe, Brinnarde
dudng nhu di hoéi rit nhiéu diéu, tit ci déu dugc Bryce
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tra 10i mdt cich mo hd. Lac gi vé dén nha thi di nim gid
chiéu. Gi vao bép, nhu moi khi vin trong ching khic
ndo bii chién truong. Trén tudng treo bic tranh Icarus
roi rung ma gi mang vé ti lowa, trong bdn 13 bat dia 4n
sing chua ria. Bryce ldy tu trong t lanh ra mot cdi dui
g lanh ngdt va ct th€ in, mét moi ldo dao di vé giudng
ro6i nhanh chéng chim vao gidc ngu, cdi dui ga dn do vite
lin 16¢ trén th ddu giudng. Gidc ngu ngidp trin mdng mi,
tdt ca déu hén loan, nhiéu gidc mo lién quan dén nhiing
dan chim trong d6i hinh r6i rac bay lugn trén bau troi
xanh gia lanh...

Bryce thic diy lac bon gid sing, dau 6c hoan toan
tinh tdo dau dang nim trong béng t8i, miéng c6 vi kho
chiu, diu dau nhic nhdi va ving c6 dAm md héi vi chiéc
6 40 diy. Chan gi cdm giac nhu sung 1én do di lai qua
nhiéu, c8 khat khé. Gi ngdi 6 mép giudng, nhin chim
chim vdo mit s§ phét sing ctia chiéc dong hd trong vai
phut, rut ré dua tay bat ngon den diu giuong, nhim mit
lai truée khi ti€ng cong tic vang lén. Bryce dting day, chép
mit trong lic bing qua phong dé vao phong tim, vin voi
cho nuéc lanh chay ddy bon, ding c8c dinh ring hing hai
ly nuéc va udng can. Ga tit voi, bit dén lén, va bit dau
coi ctic chiéc 4o so mi ca rd ngdt ngat. Trong guong, gi
trong thiy mang da thit tring béc bén duéi phan 6 chit
U ctia chiéc 40 16t, rdi nhin di chd khic. Gi nhing tay vao
nudc va cit ngdim nhu th€ mot lac, dé cho céi lanh kich
thich mau huyét luu thong & c6 tay. Tiép dén, ga voc 1dy
nudc doi vao giy va lén mac. Bryce lau ngudi thit manh
bing chiéc khin bong thd cling, sau d6 danh ring, xua di
du vi khé chiu trong miéng. Gi chéi diu, vao phong ngt

tim mot chiéc 40 so mi sach sé - 1an ndy la chiéc 40 mau
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xanh da trdi, nhung khong c6 béo nhiin 6 ding truéc nhu
kiéu 4o canh dan 6ng thuong dién.

Trong lic lam t4t ca nhiing cong viéc iy, tAm tri gi
ctt vang lén cau néi quen thudc: X7 tién ra roi tha ho chon.

Bryce chuin bi bita sing trong bép, hoa mét vién ca
phé udng lién vao tach nuéc néng va lam cho minh mén
tring &p la, thém vio d6 thit nhiéu nim théi lat déng
hop. Gi khéo léo gip d6i qua tritng bing chiéc thia lat,
xtc ra dia khi long d6 con uée, dde 1én cai ban nhuya cung
v6i tach ca phé va ngdi d6 cham rii in, d€ cho cai da day
chtia ddy rugu gin bao boc 14y chd thiic in mém mot cach
nhe nhang nhit. Thic 4n tam yén vi trong bung va gi
cam thdy thodng chit hai long vi khéng bi non du ching
in gi ké ti bita sing hém qua ngoai rugu vang, pho mat
va rugu gin nguyén chdt. Gi ring minh. C6 & it nhit gi
ciing nén dung mgt vai vién PT ma ngudi ta thuong dn
nhiing lic khéng mudn bay vé niu bita t6i diy du. PT 1a
protein tao - qua 1a kinh khung khi nghi dén viéc phai nap
cai tht vang gém ghiéc vét tit ao hd 4y vao nguodi thay
vi gan va hanh tdy. Nhung c6 1€ gi nén cin nhic dung
chting, béi dan s6 ngay cang dong va nhiing con bio bui
chau A da déy 1a Phét xit tro lai Trung Qudc, trd lai “th&
gi6i tu do” cua nhiing ké ddc tai, mi din va chay theo chu
nghia khoai lac - diéu d6 khién cho gan, hanh tiy, thit bo
va khoai tdy ngdy cing khé ki€m. Chi hai muoi nim nita
thoi, tit ca chiing ta sé 4n ving ao, dau ca va carbohydrate
trong binh chtia Erlenmeyer, gi vita nghi vita Zn ndt mén
tring 6p la. Khi khong con dit nudi ga, ngudi ta s& cat
triing trong vién bdo ting. Bi€t diu sau niy Bdo ting
Smithsonian s& c6 mén triing 8p la dugc bao quan bing
nhya. Bryce nhim nhi tich ca phé trong d6 c6 mot phin
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la ca phé tdng hop, ngim nghi vé ciu chim ngén cta
cic nha sinh vit hoc, ring con ga 12 phuong thic dé qua
tring tai sinh chinh né. Diéu nay khién gi nghi, mot y
nghi c6 phin u4m, ring mot nha sinh vat hoc tré tudi nao
d6 v6i méi téc hii cua va chiéc quin dai dinh béo nhin ¢6
thé tim ra cach khéc hiéu qua hon phuong phap téi sinh
tu nhién cta qua tring, loai bé hoan toan con ga. Nhung
nghi lai thi chic gi d6 12 mot anh chang tré tudi nio
dé6; T.J. Newton nhiéu kha ning sé 12 ngudi phat minh
ra tring navel - tuong tu nhu loai cam navel dot bién -
boc trong 16p nhua tuoi sang va dugc Tap doan World
Enterprises dua ra thi trudng. Loai tring c6 kha ning tu
sinh san, chi viéc tha xudng ao 1a né sé phat trién gidng
nhu chudi vong c6 bing hat nhyua, mdi ngay dé ra mot
qua triing méi. Nhung dé xong, qua tring iy sé ching
biét kéu cuc tic vé min nguyén, cing nhu khong bao gio
c6 thé nd ra mot con ga trdng bantam véi dang veé kiéu
hanh tuyét dep, hay mét con ga choi, hay mét c6 ga mai
ngdoc nghéch cho con tré tha hd dudi bit. Hoic mot bia
t61 v6i moén ga ran.

Uébng xong tich ca phé, Bryce nging lén va trong
thay Icarus roi rung, gid day gi bi€t § nghia blc tranh
dang din hé 16. Ga dit tich xudng va néi 16n: “Pung choi
dau tri nita, Bryce. Xi tién ra rdi tha hd chon: Sao Hoa
hay Massachusetts?” Vi, anh mit vin dan vao chin tay
ctia chang trai tit trén trdi roi xudng dai duong trong bic
tranh yén binh nguy trén tudng, gi thim nghi, /a ban hay
la thn? Ga ti€p tuc nhin btc tranh dim dim. Ké hiy di¢t
hay déng citu v6i? Nhiing 161 Newton néi vin vang vong
trong ddu gi. “Biét ddu Chia sé tii 1dm that.” Nhung
Icarus di thit bai, bi mit troi thiéu d6t va chét dudi dudi
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bién khoi, trong khi Daedalus, ngudi bay khong qua cao,
di tr6n thoit khéi hon dao c6 déc. Tuy nhién, éng ta
lam vdy khong phai d€ ctu th€ gi6i. Thim chi c6 khi
1a d€ pha huy né, vi 6ng ta phit minh ra cich bay lugn,
va sy huy diét khi né dén, sé dén tu khong trung. Ga
thdm nghi, Anh sing ha th& tit khong trung. Bénh tt
giang xudng con. Cai chét giang xudng con. Lay Chaa,
xin Nguoi ra 1ong thuong. Gi lic dau, & gitt cho tim tri
khong suy nghi vdn vo. Vin dé bay gid 1a Sao Héa hoic
Massachusetts, moi thit khac chi 1a thi yéu. Bay gio ga
di biét dugc nhiing gi? G4 biét giong ndéi ciia Newton,
dang ve, cach di ding ctia y. Gi biét nhiing sin phim
do tri tué y tao nén, tit ca ngim cho thiy d6 la thd cong
nghé con xa la hon ca mé hinh thién vin Ptolemy. Ga
biét nhitng phép toin logarit phi thudng d6, biét Newton
nga nga say trong ca hai lan gip gi, diéu d6 c6 thé cho
thay ndi c6 don dén cing cyc ma modt ngudi ngoai hanh
tinh c6 thé trai qua, hogc cho thiy ngusi d6 khong c6
kha ning chéng chiu truéc nhiing tic dong dén ti nén
vin hoéa anh ta sa vao. Nhung say rugu u, d6 lai la mot
ddc diém rit “nguoi”, va n6 di triét tiéu li 1& phan bién
ga ddt ra. Nguoi ngoai hanh tinh chiu tic dong cua rugu
theo cach gidng nhu con ngudi, diéu d6 ching phai kho
tin 1&m sao? Nhung Newton chic chin phai 12 nguosi -
hoic gin gidng ngudi. Cac chit héa hoc trong mau y hin
phai giéng nhu mau con ngudi, y ciing c6 thé say rugu
kia ma. C6 diéu, moi thit van hgp li hon néu gi dén tu
Massachusetts. Hodc Litva. Nhung tai sao khong thé 1a
mdt ngudi Sao Héa say rugu ch? Chinh Ping Christ
cling udng rugu va ngai dugc phai xudéng tl troi cao - mot
nguoi bi€t uéng rugu, din Phariséu ké lai nhu th&. Mot
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ngudi bi€t udng rugu dén tit ngoai khéng gian. Tai sao
dau é6c g ct khong ngiing roi xa diém cdt yéu nhu vay?
Cortés di dugc ban rugu tequila, c6 1€ thé, va dng ta cling
1 mot Pang tii 1dm: Vi thin mit xanh Quetzalcoatl dén
dé ctu rdi nhiing ngudi ndng dan Nam Mi khoi nguoi
Aztec. Trong mudi nim u? Logarit co s6 mudi hai. Va con

gi niia? Con diéu gi nita?
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D6i khi y c6 cam gidc minh nhu s3p héa dién theo
cach thudng thiy & con ngudi, diu ring vé mit ly thuyé,
diéu d6 ching bao gio c6 thé xdy dén v6i mot ngudi
Anthea. Y khéng hiéu chuyén gi da va dang dién ra véi
minh. Ho da gitp y chuin bi s&n sing dé duong dau véi
nhiing khé khdn phi thuong trong st ménh caa y, vay
dugc chon d€ thuyc thi st ménh 4y béi c6 stic manh thé
chit va kha ning thich nghi. Ngay tit dau, y bi€t minh ¢6
thé that bai theo nhiéu cach khac nhau, ring toan b viéc
ndy la mdt sy mao hiém qué 16n, k& hoach ngdéng cudng
ctia mdt chung tdc di 1dm vao dudng cling, va y di chuin
bi tinh than d6n nhan thit bai. Nhung y lai khong chuin
bi cho nhiing gi thuc su xay dén. K& hoach dién ra rit
sudn sé - viéc kinh doanh dem lai mot s tién khéng 10,
viéc khoi su déng con tau hau nhu khong gip khé khin
gi, khéng mot ai nhin ra ban chat thit sy ctia y (du y tin
ring nhiéu ngudi di va vin con nghi ngd), co hoi thinh
cong gid di nim trong tim tay. Th€ ma y, mdt ngudi
Anthea, sinh vit siéu viét thudc mot chung tdc siéu vié,

lai dang dan dianh mat kha ning kiém soat, trd thainh mét
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ke suy d6i, mot bom rugu, sinh vat lac 161 va ngu ngéc, keé
phan boi, va c6 thé 1a mot ké boi uéce.

Cé dbi lac y d8 161 cho Betty Jo vi diéu dé, vi su yéu
duéi cta chinh y khi déi dién véi th€ gi6i nay. Cach nghi
ay cho thdy y cang ngay cang giéng mdt con ngudi biét
chiing nao! Y trach c6 khién y din ddng héa véi nhin loai,
tré nén bj 4m anh béi nhiing t6i 16i mo hd va nhiing méi
nghi hoic thim chi con mo hd hon thé. Cb day y udng
rugu gin; c6 cho y thdy mot khia canh ctia con ngudi,
manh mé va tu tai, ua khodi lac va thi€u suy nghi, khia
canh ma qua trinh muoi lim nim nghién ctu qua truyén
hinh khéng gitp y nhin thdu. C6 cho y thdy thi men say
mo mang cta sic séng ma ngudi Anthea, diu cé kinh qua
cudc doi bat tin va s6 hitu tri thong minh tuyét dinh, c6
thé sé ching bao gid bi€t d€n hodc mo vé. Y thdy minh
giéng nhu mot nguoi duge viy quanh bdi nhiing con vat
kha dé mén, ngéc nghéch va tuong d6i théng minh, dé
r6i dan dan phét hién ra nhiing khii niém va mdi quan
hé caa chiang phic tap hon so v6i nhiing gi anh ta dugc
hoc. Va ngudi d6 c6 thé sé hiéu ra ring, mot tri tué thong
minh khi nhin nhin hoic d4anh gid vé mot hodc nhiéu
khia canh ciing c6 thé thdy, nhiing con vit xung quanh
anh ta, nhiing ké in dau pha diy, c6 1& con hanh phac va
khén ngoan hon chinh ban thidn anh ta.

Hay chi don gian 1a mot nguoi séng chung v6i dong
vat trong thoi gian dai sé thanh ra giéng ddng vt hon con
ngudi? Nhung cich nghi nay khéng cong bing, khong
ding. Y va loai ngudi c6 chung mot t8 tién gin giii hon
so v6i mdi quan hé thong thudng gitia cic ho dong vit c6
vi va sinh vat ¢6 16ng n6i chung. Ca y va con ngudi déu

12 nhiing sinh vit biét suy nghi, khé 1y tri, c6 kha ning
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tu duy thau do, biét du doin, mang trong minh nhing
cam xac dugc goi tén mot cach chung chung la tinh yéu,
thuong hai, sing kinh. V3, y nhan ra mot dic diém nia,
d6 1a ca hai ching tdc déu c6 kha ndng say rugu.

Nguoi Anthea khong qua xa la véi rugu, mic du
dudng va chit béo chi déng mot vai trd rdt nho trong hé
sinh thai cua th& gi6i 4y. C6 mot loai qua mong vi ngot
d6i khi dugc ding d€ lam ra mot loai rugu nhe, tit nhién
rugu nguyén chat c6 thé dugc tdng hgp mot cich tuong
d6i dé dang, va thi thoang ciing c6 ngudi Anthea udng
say. Nhung 6 d6 khéng c6 théi quen ubng rugu déu din,
khéng c6 thi gi goi la nguoi Anthea nghién rugu. Ca doi
y chua bao gid nghe néi bat ki ai 6 Anthea udng rugu theo
cach gidng nhu y 6 Trai Dat: Gid thi déu din, ngay nao
cling udng.

Y khong say rugu theo kiéu cua con nguodi, hogc it
nhit y nghi ring khong giong th&. Y khong bao gid muén
udng dén mét ca tri giic, d€n mic cudng hoan, hoic cam
giac nhu sanh vai cing thanh thin. Y chi muén dugc giai
toa, diu giai téa diéu gi thi y cling khong r6. Y khong
phai chiu cam gi4c vang vit sau con say, bat ké uéng bao
nhiéu di ching nita. Phan 16n thoi gian y s6ng trong cb
doc. C6 1& khé ma khéng udng cho dugc.

Sau khi ctt Brinnarde ché Bryce vé, y buéc vao phong
khéch chua bao gio dugc su dung trong nha va lang thinh
ding d6 khoang mot phit, tdn hudng khong khi mat mé
cung su Am u tinh ling caa cin phong. Mot con trong dan
meéo ué oai diing diy khéi s6 pha, vuon vai dudi minh,
tién dén bén y va bdt ddu dui vado chan y, kéu git gu. Y 4u
y&€m nhin né. Téi gid y da tré thanh ngudi yéu meéo. O
chiing c6 nét gi d6 khién y nhé dén Anthea, mic du xt
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s6 ctia y khong c6 loai vt ndo giéng nhu th€. Nhung loai
meéo dudng nhu ciing ching thudc vé thé gidi nay.

Betty Jo di tit bép vao phong khich, vin mic nguyén
chiéc tap dé. Co ling I€ nhin y gidy lit bing 4anh mit diu
dang, rdi goi: “Tommy?”

“Co chuyén gi vay?”

“Tommy nay, 6ng Farnsworth 6 New York goi dién
cho anh d4y. Nhiing hai 1an.”

Y nhtn vai. “Gid thi hdu nhu ngiy niao 6ng ta ching
goi, dung khong?”

“bang.” C6 khé mim cuodi. “Du sao, 6ng ta ndi c6
chuyén quan trong va mudn anh goi lai cho dng ta cing
s6m cang tot.”

Y biét 16 Farnsworth dang gip vai vin dé, nhung
chuyén d6 phai dé sau. Gio y chua c6 long da nao xu li.
Y xem ddng hd deo tay. P gin nim gio rbi. “Co din
Brinnarde lién lac véi 6ng ta lic tdim gid. Néu Oliver lai
goi dén thi ct bao t6i dang ban, tim gid tdi s& goi trao
d6i v6i dng ta.”

“Pugc rdi.” C6 ngan ngu chdc lat rdi hoi: “Anh
c6 mudn tdi ngdi cung khdng? Va néi chuyén véi nhau
mot chae?”

Y nhdn thiy nét mit cd, nét mit chan chda hi vong
ma y biét diéu d6 c6 nghia 1a c6 cin y lam nguoi bau ban
ciing nhu y cin c6. Ho di trd thanh nhiing nguoi dong
hanh ki la cia nhau! Viy nhung, du biét ¢6 cling cd don
nhu y, c6 chung cam giic lac long giéng y, dén gid phat
ndy y van cam thiy khong thé trao cho c6 quyén dugc ngdi
v6i minh trong im ling. Y ¢8 mim cuoi than 4i hét miic.
“Xin 161, Betty Jo. Toi can chit thoi gian riéng.” Nu cuoi
mdy méc iy ngdy cang trd nén khé khin biét bao!
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“Pugc théi, Tommy.” Cb nobi, rdi quay ngudi di qué
nhanh. “T6i vao bép ddy.” Di dén ngudng cla, c6 ngodi
lai nhin y. “Khi ndo mudn ding bia t8i thi anh goi nhé,
dé t61i mang lén.”

“U.” Y buéc dén cdu thang va quyét dinh Ién 1du
bing chiéc gh€ leo ciu thang nho dd midy tudn nay y
khong dung. Cam gidc mét moi ri roi bit dau kéo dén.
Khi y ngdi xudng, mot con méo nhdy tét 1én long y, va
bing mot cii ring minh la 1Am, y gat phdt n6 ra. Con
meéo dap xudng san khong mot tiéng dong, ri ngudi mot
cai rdi ung dung bé di, khong thém quay lai nhin y. Thay
vdy y nha tham: Phai ching mi méi 1a giéng lodi thong
minh trén hanh tinh ndy. Ma c6 khi ding 1a th€ thi, y
nghi, v6i nu cudi ¢6 phan chua chat.

Cé lan, cich day hon mot nim, y n6i véi Farnsworth
ring y bit diu quan tdm t6i Am nhac. Diéu ndy chi dang
mot phan, vi nhiing giai diéu va hé théng am sic trong
am nhac cia con ngudi ludén khién y cam thiy c6 chit khé
chiu. Tuy nhién, y din quan tdim dén khia canh lich st
ctia Am nhac, béi y c6 niém hiing th ctia mot si gia d6i
v6i gan nhu tdt ca cac linh vyc trong vdn héa dan gian va
nghé thuat ctia con ngudi - niém yéu thich dugc vun dip
bing nhiéu nim nghién ctiu qua truyén hinh va tiép néi
bing nhiing dém dai miét mai doc sich khi ¢ Trii Dat.
Khong lau sau 1dn dé cdp tinh cd d6 ctia y, Farnsworth da
gi6i thiéu hé théng loa bat am vé6i d6 chinh xic tuyét voi
- trong d6 c6 vai ciu phin dugc san xuit dya theo sing
ch& ctia Tip doan World Enterprises - cling cic thiét bi
can thiét khic nhu bo khuéch dai, b ngudn va nhiing
thd tuong ty. Ba nguoi dan éng c6 bing thac si ki thuit
dién da lip ghép hé thong loa trong thu phong cho y. Viéc
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d6 dang 1a phién phic, nhung y khéng muén lam t6n
thuong 1ong thinh cia Farnsworth. Ho bd tri tit c4 céc
nit diéu khién trén moét tim bang bing dong thau - du
y thich dung chat liéu khac d6 khé khan hon, nhu gém
hoic st dugc trang tri tinh xdo ching han - tdim bang 4y
duogc dit 3 mot dau cha ta sich. Farnsworth ciing ting
y mdt may phit nhac ty dong gdm nim trim ban thu
am, tit ca déu dugc ghi trén nhiing trii cau nho bing
thép ma Tap doan World Enterprises giit bing sing ch&
va nho d6 cong ty di ki€m dugc it nhat hai muoi triéu do
la. Khi ta nhan ntt, mot trai ciu ¢ kich thudc bing hat
dau dugc tha vao vi tri trong dau mdy. Cau tric phan tu
cua nd dugc quét bing mdt may quét siéu nho véi tdc do
cham, va cac vét khic trén d6 dugc chuyén d6i thanh am
thanh ctia dan nhac, ban nhac, nghé si guitar, hoic tiéng
hat. Newton hau nhu khong bao gio choi nhac. Y da thu
nghe mét s6 ban giao hudng va t( tdu truéc su nai ni cta
Farnsworth, nhung chiing hiu nhu ching dem lai cho y
cam giac gi. That ki la khi y khéng thay dugc y nghia ctia
am nhac. M6t s3 loai hinh nghé thuit khac, da bi truyén
hinh Cha Nhit (loai truyén hinh budn té va gia tao nhat)
xem thudng va hiéu sai, van c6 thé khién y xtc dong siu
sdc - nhat la diéu khic va hdi hoa. Cé & y nhin nhin nhiéu
thi theo cach con ngudi thudng nhin, nhung khong nghe
dugc theo cach ho thuong nghe.

Khi y buéc vao phong, tdm tri vAn mién man nghi
dén 1 meo va con ngudi, mot thdi thic bat ngd trdi day
khién y quyét dinh bit nhac lén. Y nhén nit choi ban
giao hudng cua Haydn ma Farnsworth khuyén nghe thu.
Vai gidy sau am thanh vang lén, nghe nhu mét th quan
nhac ddy chi li, tiéu tiét, y khong thiy dugc mot qui luit
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16-gic hay thdm mi ndo trong d6. Cam gi4c c nhu mot
ngudi Mi nghe nhac Trung Qudc. Y 14y chai rugu gin
trén ké, rét cho minh mot ly va uéng ludn khéng pha, c&
ging doi theo ban nhac. Y dang dinh ngdi xudng sd pha
thi dot nhién tiéng gd cia vang lén. Giat minh, y ddnh
roi chiéc ly. N6 v6 tan duéi chan y. Lan dau tién trong
doi, y hét 16n: “Chuyén quai qui gi niia day?” Y da tro
nén giéng v6i con ngudi dén mic nao rdi?

Giong nbi s¢ sét cia Betty Jo vang 1én sau canh cua:
“Ong Farnsworth vita goi lai cho anh, Tommy a. Ong ta
ct n¥ng nic doi gip. Ong ta bt t6i di néi véi anh...”

Giong y di diju xubng nhung con giin vin con d6. “Co
tlt ch8i 6ng ta di. Ct bao sang ngdy mai t6i moéi c6 thé tiép
khach dugc. Gio tdi khéng muén néi chuyén véi ai hét.”

Mot phat trdi qua trong cdm ldng. Y ddm ddm nhin
manh thuy tinh v duéi sin, rdi 14y chin d4 miy manh
khac to hon xuéng duéi gim s6 pha. Sau d6 giong Betty
Jo vang 1én: “T6i biét rdi, Tommy. T6i s& bao lai v6i dng
ay.” Cb6 ngap ngling. “Gid anh nghi ngoi di nhé, Tommy.
Pugc chi?”

“Dugc, toi biét rdi.” Y dép.

Y nghe thiy tiéng chin ¢6 di xa dan ngoai cua. Y
tién dén chd ti sich. Ching con chiéc ly nao nita. Y dang
dinh goi Betty Jo thi ngling lai, thay vao d6 cim 1y cai
chai gan nhu day nguyén, mé nip ra, rbi ct thé dua 1én
miéng udng. Y tit nhac Haydn di, y lam sao hiéu ndi tht
nhac nay kia chi, va chuyén sang bo suu tip dén ca, nhiing
ca khtic cua ngudi da den, nhac ctia ngudi Gullah?. it ra

24. Nhom ngudi gbc Phi séng & ving Lowcountry, Hoa Ki, gdm cac bang Georgia, Florida,
vliing ven bién va Quan dao Bién cla bang Nam Carolina. Ho da phat trién mot nén van

héa mang anh hudng chau Phi.
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trong ca ti ctia nhiing bai hat d6 con c6 déi diéu y c6 thé
hiéu dugc.

Mbt giong trim 4m va ué odi vang 1én trong loa:

C# mbi kbi toi ghé nha di Lulu
Chis ché gia li lao t6i 1p 133

Cit lan nao t6i qua tham di Sally
Céu ché bun lai dip t6i mot nhait. ..

Y né ny cudi trim tu, 10i bai hat 4y dudng nhu da
cham t6i diéu gi d6 trong y. Y ngdi xudng so pha, tay
van cAm chiéc chai. Y nghi dén Nathan Bryce va cudc trd
chuyén gitia ho hdi chiéu.

Ngay tit budi gip diu tién y di c6 cam gidc Bryce
nghi ngd minh. Viéc vi chuyén gia héa hoc 4y mot muc
yéu cdu phong vdn y di phin nao cho thiy diéu d6. Y
di diéu tra rat ki cang d€ c6 thé chic chin ring Bryce
khong dai dién cho bit ci ai ngoai chinh ban than ga,
ring gi khong lam viéc cho FBI gidng nhu it nhit 12 hai
trong s6 cac cong nhan & cong trudng ché tao tén lla, va
ciing khong lam cho bt ctt co quan cdng quyén nao. Thé
nhung, néu Bryce bing cich nao d6 di niy sinh mdi ngd
vuc d6i véi y va nhitng muc dich cta y - nhu Farnsworth
va c6 1é 1a vai nguoi khic nita chic chin dang nghi ngo -
thi tai sao y, Newton, lai phai t6n bao cong stc d€ c6 dugc
cudc chuyén trd thin mat véi ga vao budi chiéu nhu thé?
Vi tai sao y lai ngdm phit di nhiing thong diép cho thiy
ban chat cta y, n6i vé nio 1a chién tranh, ndo la cudc Tai
lam, réi con tu xung 1a Rumplestiltskin - thin lun doc
4c khong 16 tit ddu xuit hién, xe rom thanh vang va ctu
mang nang cong chia bing nhiing tri thic chua ai ting
nghe néi, ké la mit v6i muc dich t8i thugng 13 cuép di
da con nho cta cong chta? Cach duy nhit dé danh bai
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Rumplestiltskin 13 lat tdy danh tinh ctia hin, goi ding
tén hin.

Cé dbi kbi t6i thdy minh nhu em bé khong me

Cé doi liic t6i thdy minh nhu dila tré mo coi

Vinb quang thay, Hallelujah!

Mot § nghi chot ndy ra trong dau y, tai sao
Rumplestiltskin lai trao cho cdong chta co hdi gianh
phin thing trong giao kéo v6i hin? Tai sao hin lai tri
hoidn, cho ning ta ba ngay suy nghi dé tim ra tén hin?
Liéu c6 don gian chi 12 do hdn ty tin thdi qu4, vi trén
doi lam gi ¢6 ai tudng tuong hodc doan ra dugc mot cai
tén nhu thé? Hay thuc ra hin muén ngudi ta tim ra hin,
tém dugc hin, tuéc di muc dich cta nhiing tro lta loc va
ma thuit cta hin? Vé phin y, Thomas Jerome Newton,
ngudi nim trong tay nhiing trd lia loc va nhiing ma
thuit con to tit hon bit ci phu thiy hay tiéu tién nio
trong truyén cd tich, nhiing ciu chuyén y déu di doc
qua, gid day liéu y c6 mudn ngudi ta tim ra, tom dugc
y khong?

Nguii din ong &y tim don nha 16i
Nguoi néi nguii khong thich tii
Nguoi tdi day, ding trudc ciia nha tdi
Ngnoi noi ngudi khong thuong toi.

“Tai sao minh lai mudn ngudi ta tim ra minh
cha?” Newton tham nghi véi chai rugu trong tay. Y
nhin chim chim nhin chai, mdt cim giic la lung,
chuénh choang trdi diy. Ti€ng nhac dot ngdt két thic.
Mot thoing tinh ling trdi qua trong lac trii cdu khac
lin vao vi tri. Y udng mét hoi rugu dai minh liét. Th&
roi ti dan loa, ti€ng nhac giao huéng bung nd, doi

thing vao tai y.
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Y ué oai diing diy va chép mit. Y cdm thiy sic luc
can kiét, dudng nhu y chua ting mét dén thé ké tu ci
ngay cich diy da nhiéu nim, khi y d6 bénh nidm lin ra
trén canh ddng tro troi thing Musi Mot, ndi s¢ hii va cd
doc bua vay. Y tién lai bing diéu khién d€ tit nhac. Réi
y t6i chd diéu khién ti vi va bat lén, biét ddu c6 bd phim
Vién Tay ndo do...

Trén man hinh, hinh anh con diéc ¢d 16n trén
khoang tudng phia xa bit diu tan bién. Thay viao d6
la cai ddu cia mot ngudi din éng dién trai, cip mit
anh lén vé nghiém tic gia tao thuong thiy & ddm chinh
khich, nhiing ké chita bénh bing dic tin va nhiing
ngudi truyén gido. Cip modi mip miy trong cim ling,
con d6i mit vin dim dim nhin.

Newton cho ting 4m lugng. Cii diu gid da c6 thé
c4t ti€ng ndi: “... Hoa Ki véi tu cich 1a mdt qudc gia tu
do va déc lap, chiing ta phai s&n sing vugt qua thu thich
nhu nhiing nguoi dan 6ng, sau lung chiing ta 1a thé& giéi
tu do, phai sin sing d6i mit v6i nhiing thich thic, hi
vong va ndi sg cua thé giéi. Chiing ta phai nhé ring, cho
du nhiing thanh phan thi€u hiéu biét c6 tim cich xuyén
tac dén dau di nita, Hoa Ki khong phai 1a cudng qudc
hang hai. Chiing ta phai nhé ring, tu do sé chién thing,
ta phai...”

Dot nhién Newton nhidn ra nguoi dan 6ng dang
phat biéu chinh 1a tdng théng Hoa Ki, va 6ng ta dung
nhiing 161 1€ khoa truong dé néi vé sy vo vong. Y xoay
cong tic. Khung canh phong ngt hién ra trén man hinh.
Mot dbi nam nit mic d6 nga dang néi v6i nhau nhiing
13i bong dua khéu goi nham chan. Y lai xoay cong tic,
hi vong tim dugc mét bd phim Vién Tay. Y thich phim
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Vién Tdy. Nhung xuit hién trén ti vi 12 mot chuong
trinh tuyén truyén do chinh phu tdi trg, néi vé nhiing
dtc tinh qui bau va stic manh cia ngusi Mi. Nao la hinh
anh vé nhiing nha thd tring 6 New England, nhiing
ngudi lam viéc 6 ndng trai - trong mdi nhém ludn ¢
mot nguoi da den tuoi cudi - va nhitng cdy phong. Cac
chuong trinh kiéu nay gin ddy dudng nhu ngiy cang
phd bién, va gidng nhu rit nhiéu tap chi ndi ti€ng, ngly
cang chay theo cha nghia s6-vanh r6 rét. Hon bao gid
hét ho tin vio 16i néi dbi tuyét diéu ring Mi 1a quéc gia
cta nhiing thi trin nho kinh Chda, nhiing thanh phd
ning sudt, nhiing ngudi néng din khoe manh, nhing
béac si nhidn tu, nhiing ba ndi tr¢g hoang mang, nhiing
triéu pha giau long tu thign.

“Chaa 0i!” Y n6i to. “Chia oi, cic nguoi dang la
mot ddm tin d6 tu than, sg sét ctia cht nghia khoii lac.
Quan déi tra! Li sd-vanh! Hang ngu dét!”

Y lai xoay cong tic va canh hop dém xudt hién trén
man hinh vé6i nhac nén du duong ém 4i. Y dé€ chuong
trinh ti€p tuc phét, quan sit chuyén dong ctia ddm ngudi
trén san nhay, dan 6ng va phu nit dn vin nhu nhiing con
cdng, dm 4p nhau trong vong tay giita ti€ng nhac.

Viy minh 13 gi, y thdm nghi, néu khéng phai mét
tin dd ty thin, sg sét ctia chti nghia khodi lac? Y uéng
hét chai rugu gin rdi li€c xudng do6i tay dang cim cai
chai, quan sit b6 méng gia 6ng 4nh nhu nhiing déng
xu md duc dudi anh sing ldp loe tit man hinh ti vi. Y
ct nhin mii trong vai phit, nhu thé day 1a 1in ddu tién
thdy ching.

Sau d6 y ding diy, run rdy buéc t6i chd ta quin
0. Y ldy tu trén ké xudng mot cai hop c6 kich thudce

HA PHAM

133



134

tuong duong hop dung gidy. Mit trong clra ti c6 gin
mot tim guong soi todn thin. Y nhin minh trong
guong, ngim nghia véc dédng cao gdy trong gidy lat.
R&i y tré lai s6 pha va dit chi€c hop 1én ban ca phé 6p
da cAm thach truéc mit. Y 13y tl trong hop ra mot chai
nhya nho. Trén ban c6 chi€c gat tan rdng hinh cii t6
lam bing st Trung Qudc, mén qua cta Farnsworth. Y
d6 dung dich trong chai vao gat tan, dit chai xuéng,
nhing diu ngén cua ca hai tay vao trong t6, nhu thé
d6 la t6 nudc rua tay trong lGc dung bia. Y ci ngam
nhu thé€ ching mot phat rdi bo ra va v6 manh hai tay
viao nhau. Nhiing chiéc méng roi xuéng mit ban da
cim thach, phit ra ti€ng leng keng nho nhé. Cic ngén
tay y lac nay di nhin nhui, dau ngén linh hoat nhung
hoi dau.

Tt ti vi vong dén ti€ng nhac Jazz v6i nhip diéu 6n
30, dai ding.

Y dang day, tién t6i clia phong va khoéa lai. Sau do,
y quay lai chd cai hop trén ban, 1dy tu bén trong ra mot
vién gi d6 gan giéng bong gon, va nhing né vao td dung
dich trong gidy lat. Y nhan thiy tay minh dang run riy.
Y ciing bi€t ring minh dang say hon bao gid hét. Nhung
duong nhu vin chua du.

Y dé€n truéc guong va 4ap cii vién Am uét 4y lén
mdi bén tai cho d&én khi hai dai tai nhan tao roi ra. Y coi
40 so mi, béc di hai nim va gia va ddm 16ng trén nguc
theo cich tuong tu. Long va nm v dugce gdn vao mot
miéng mong x8p, khi gd ca hai bong ra cang lac. Y dit
ching 1én ban ca phé. Quay lai guong, y bdt diu néi
bing ngdén ngil ctia minh, méi ddu chi khe khé nhung

sau d6 16n dan. Dé at di ti€ng nhac Jazz ti ti vi, y doc
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modt bai tho do chinh minh viét khi con tré. Am thanh
phét ra tit ludi y nghe khéng may rd rang. Hodc y di qua
say, hodc di m4t kha ning néi nhiing 4m gi6 trong ti€ng
Anthea. Tiép d6, véi hoi thé ning nhoc, y 14y t trong
hop ra mot dung cu nhé giéng nhu chiéc nhip, réi ding
trudc guong, y cin thin gd bo 16p mang nhya mong cé
mau trén mdi bén mit. Vira chat vt doc tho, y vira chép
cip mit c6 d6i déng tt mé ra theo chiéu doc, giéng nhu
mit méo.

Y nhin minh trong guong mot lac lau, rdi bit
dau khéc. Y khong ntc nd, nhung nhiing giot 1é,
gidng hét nhu nuéc mit con ngudi, ing ing ding lén
r6i lin dai trén d6i gdo ma nhé. Nuéc mit y ct thé roi
trong tuyét vong.

Sau d6, y déng dac néi véi chinh minh bing ti€ng
Anh: “Mi 1a ai? Mi thudc vé noi nio?”

Cothéy trong guong nhin chdm chim d4p lai;,nhung
y khéng con nhin ra né nita. B6 1a mot than xac xa la, va
dang so.

Y ldy cho minh mdt chai rugu khéc. Tiéng nhac di
két thic. Mot phat thanh vién néi: “... Phong khiéu vii
ctia khich san Seelbach tai trung tdm thanh phé Louisville,
truc ti€p gl dén ban théng qua Worldcolor: Cac thuéc
phim va dung dich tring rtra danh cho nhiing diéu t6t
dep nhit trong nhiép anh...”

Anh mit Newton khong huéng v& phia ti vi. Y
dang méd rugu. Mot giong phu nit cit 1én: “Dé luu gii
ki niém vé nhiing ngady 1€ sip t6i, nhiing ddu an tre tho,
nhiing bita tiéc gia dinh truyén théng vao L& Ta on va
Giang Sinh, con gi tuyét voi hon nhiing btc danh mau

Worldcolor, rang ngdi mot stc séng...”
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Con & day, trén chiéc s6 pha, Thomas Jerome Newton
nim d6, uéng rugu, chai gin 43 mé ndp, nhiing ngdn tay
khoéng méng run rdy, d6i mit méo do din dim dim nhin

lén trin nha trong ndi dau khd cung cuc...
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3.

Vio budi sing Cht Nhit nim ngdy sau cudc trd
chuyén chim trong men rugu v6i Newton, Bryce & nha,
c6 doc mot cudn tiéu thuyét trinh thim. Gi ngdi bén
mdy sudi dién trong phong khich nho tién ché, mic b
d6 ngt bing vai da mong mau xanh 4 cdy, nhdm nhi
tich ca phé den thi ba. Sdng nay, gi cdm thdy tim trang
t6t hon so v6i dao gan diy. M6i quan tim cta gi déi
v6i danh tinh cia Newton khong con khién gi trin trd
nhu mdy ngdy truéc nita. N6 van la ciu hoéi trong yéu
trong tim tri gd, nhung gi di quyét dinh dua ra mot ké&
sach tam thdi - n€u nhu thin trong chd doi c6 thé dugc
coi 12 mot k€& sich - va c6 ging loai bo van dé 4y, néu
khong phai trong suy nghi thi it nhdt ciing 13 viéc do
xét khong ngiing. Cuén tiéu thuyét trinh thim tuy c6
té nhat nhung “mua vui cling dugc mdt vai tréng canh”.
Bén ngoai, troi di chuyén rét budt. Gi thu thii ngdi
bén chiéc 16 suéi sip hoan thanh, cim thiy khéng di ddu
ma v§i. Trén btc tudng phia bén trii gi treo bic tranh
Icarus roi rung. Ga da chuyén né ti nha bép sang phong
khéch cich diy hai ngay.
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DPoc dugc ntia ching cuén sich thi gi nghe thdy
tiéng gd nhé nhe vang lén 6 cla chinh. Ga ding day,
trong long c6 chit buc doc, tu hoi ké quéi qui ndo lai dén
tim minh vao mét budi sang Chi Nhat chd. Céc nhin
vién ctia gi gilt mdi giao thiép tuong 461 tdt, nhung gi
thi tuyét d6i tranh, ma ban bé gi ciing khong c6 nhiéu.
Ching ai than thi€t dén mic ghé nha gi vio sing Chu
Nhit truéc gid in trua. Gi t6i phong ngu, 1dy chiéc 4o
choang mic 1én rdi ra mé cua.

Ding d6 dudi bau trdi budi sing xam xit, run riy
trong chiéc 4o khoic bing ni 16ng mong, 13 cd quan gia
nha Newton.

C6 mim cudi véi gi va néi: “Tién si Bryce?”

“Ving?” Gi khong nhé ra ndi tén ¢ la gi, di Newton
ting néi véi gi mot lin rdi. Co rdt nhiéu tin d6n xung
quanh Newton va ngudi phu ni nay. “Mai ¢d vao nha cho
4&m.” G4 noi.

“Cam on 0ng.” Cb6 nhanh chéng buéc vao nhung c6
vé hai 161, dong ctia lai sau lung. “Anh Newton cu tdi t6i
gép ong.”

“Thé sao?” Gi din c6 t6i chd chiéc may sudi dién.
“Co nén ki€m chiéc 40 khoac day hon.”

Mt ¢6 dudng nhu dé lén, hodc cling ¢6 thé chi 1a dbi
ma tng hdng vi lanh. “T6i khong may khi di dau.”

Gi gitp ¢o coi 4o khoéc, rdi ¢o cti xudng gin may
sudi va ho tay cho am. Bryce ngdi xudng, tram ngim
quan sat cd, chd cd trinh bay li do dén day. Co khong
phai khoéng c6 nét quyén rii: Cip mdi ddy didn, mai tdc
den 6ng, ding nguoi diy da trong chiéc dim tron mau
xanh da troi. C6 hin cling & tAm tudi gi, va cling nhu gi,
cd thich mic trang phuc kiéu cii. C6 khong trang diém,
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nhung véi sic da dang hdng 1én vi lanh, c6 ciing ching
cin son phin. C6 c6 bd nguc né nang giéng nhu nhiing
nguodi phu nil néng thén trong cic bd phim tuyén truyén
ctia Nga, mang dién mao & ra rit hoan hdo ctia mot ba
me vi dai, tdo tan, trit cip mir rut ré, khiém nhudng cling
giong néi vi cung cich qué kéch. Ong tay 40 ngén dé 16
ra mot 16p 16ng den mém mai, thua thét va dé nhin. Ga
thich diéu dé, va thich ca cich c6 dé l6ng may ty nhién,
khong tia tot.

Co dot ngot thing ngudi 1én, mim cudi véi 6ng
vé tu nhién hon, va néi: “Cai nay khoéng gidng nhu susi
bing cui.”

Trong thoing chdc, ga khong hiéu § c6 mudn nébi gi.
Thé rdi, hat ham vé phia cdi may sudi phat ra 4nh sing
do ruc, ga dap: “U, dtng 1a khong gidng.” Sau d6 ga néi
thém: “C6 ngdi di.”

C6 ngdi xudbng gh€ déi dién v6i 6ng, nga nguodi ra
sau va gic chin lén cdi don. “Mui cing khong gidng 1o
cui.” Trong cb c6 vé trim tu. “Ngay trudc tdi séng 6 ndng
trai, d€n gid tdi van con nhé 1o cui vao budi sing trong
lac lodng quing mic dd. Toi phoi quin 4o trén bé 16 cho
4m, 161 dling quay lung vé phia d6ng lua d€ suéi. Toi vin
nhé mui lta chdy, nhung ching dugc ngui mui 1o cui
trong... Trdi a, d4 hai muoi nim rdi.”

“Toi cling thé.” Ga noi.

“Moi tht khong con gitt dugc mui huong tuyét
voi nhu xua. Ngay ci ca phé ciing thé, véi cach lam
nhu hién nay. Hau hét cic thd bay gio ching con mui
ginta.”

“C6 mudn mot tich khong? Ca phé 4y?”

“Co6.” Co noi. “Toi di 1dy nhé?”
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“Dé t6i.” gi ding diy, uéng ndt tich ca phé cta
minh. “Ddng ndo t6i cling phai pha thém.”

Gi vao bép, pha hai tich ca phé, dung loai ca phé
vién gin nhu dang d6c chi€m thi trudng vi ching con
loai nao khic d€ mua ké ti khi Mi chim dit quan hé
v6i Brazil. G4 ddt hai cdi tach 1én khay va mang vao
phong khich, c6 d6n 14y tich cta minh va mim cuodi
tuoi. Tréng c6 c6 vé rit thodi mai, hét nhu mot ¢d ché
gia nén tinh, ching chit chtia niém kiéu hinh hay tha
tri€t 1i nao c6 thé lam st mé sy ung dung tu tai cia
ban than.

G4 ngdi xudng, nhip mot ngum ca phé. “Cd nbi
phai. Moi tha khéng con git dugc mui huong nhu xua.
Hoic ciing c6 thé chiing ta gia qué rdi nén tri nhé khong
con chinh xac niia.”

Nu cudi van nd trén moi cd. Sau d6 ¢b ndi: “Anh Ay
muén héi 6ng c6 ddng § di Chicago véi anh ay khong.
Vao thang sau.”

“Ong Newton 4y 4?”

“Um. C6 cudc hop ndo dé. Anh 4y bao chic 6ng
ciing biét.”

“Hop u?” Gi trdm ngim udng ci phé mot lac. “A.
Hiép hoi Ki su Héa hoc. Sao 6ng 4y lai muén tham dy nhi?”

“Chju. Anh 4y bdo t6i nhin 6ng 12 néu 6ng mudn di
cung thi chiéu nay anh 4y sé sang trao d6i v6i 6ng. Hém
nay ong khong lam viéc cha?”

“Khéng. Khong. Toi khong lam viéc vao Cha Nhac.”
Giong gi van giit nguyén vé binh thin, nhung tdm tri bit
diu suy nghi rdt lung. Day qua 12 mdt co hdi bit ngd.
Céch day hai hom ga da tam vach ra mot k&€ hoach, va néu
Newton chic chin ghé nha... “Tbi rit vui long dugc trao
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déi v6i 6ng 4y.” Sau d6 ga hoi thém: “Ong 4y ¢6 bao may
gi0 qua khéng?”

“Khéng, anh 4y khong néi.” C6 uéng nét chd ca phé
va dit tich xudng sin bén canh gh€ ngdi. C6 qua la tu
nhién nhu ¢ nha, gi nghi thim, nhung khéng 1iy lam
phién long vi diéu d6. Cung cich than tinh iy khong c6
chit gi gid tao, khong phdi 161 hanh xu kiéu guong ép cta
nhiing ngudi nhu Gido su Canutti va dim dong nghiép
toéc hii cua hdi con & Iowa.

“Dao gin diy anh 4y ching néi gi miy.” Giong cb
phang phit nét cing thing khi thét ra cau dy. “Thuc ra,
gi0 tdi hau nhu khong gip dugc anh 4y nita.” Trong giong
c6 con ¢6 vé gi d6 nghiém trong, va Bryce tu hoi liéu gilia
hai nguoi bon ho c6 thé xay ra chuyén gi dugc. Réi ga dot
nhién nghi ring viéc c6 téi ddy ciing 12 mot co hdi troi
cho, co hdi chua chic dén lan thi hai.

“Ong 4y bénh 4?” Néu gi c6 thé ggi chuyén dé
cd noi. ..

“Theo tdi biét thi khéng phdi. Anh 4y la Iim. Tim
trang ct 0 dot.” C6 ddm ddm nhin cai may sudi do ruc
tru6c mit chi khong nhin gi. “Thinh thoang anh iy néi
chuyén véi ga nguoi Phap tén la Brinnarde d6, lac khac
anh 4y lai n6i v6i td1. C6 khi anh 4y 6 1i trong phong. Suét
nhiéu ngdy. Hodc anh 4y uéng rugu, nhung khé ma néi
chic dugc.”

“Brinnarde lam nhiing gi? Viéc cta anh ta la gi?”

“Toi khong biét.” Cb li€c gi mot cai that nhanh rdi
lai nhin may sudi. “Toi nghi anh ta la vé si.” C6 quay sang
gd, guong mit toat 1én vé du lo. “Ong biét khong, ong
Bryce, anh ta mang ca sting trén ngudi. Va éng cling thay
cach anh ta di chuyén, di ding rdi diy. R4t nhanh nhen.”
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Cb lic lic dau hét nhu mot ba me. “To6i khong tin anh ta,
va t6i nghi anh Newton ciing nén thé.”

“Cé rat nhiéu ngudi gidu thué vé si. Va lai, Brinnarde
hinh nhu cling 1a mot thu ki hay gi d6 ding khéng?”

Co bit ra ti€ng cudi ngin chua chit. “Anh Newton
cha bao gio thu ti gi véi ai.”

“U, chic vay.”

Thé r6i, mit vin dan vao may sudi, ¢ rut ré noi:
“Cho td1 xin chiat rugu duge khong?”

“Pugc chit.” Ga ding diy hoi nhanh qua. “Gin nhé?”

Cb ngudc 1én nhin 6ng. “Vang, cho tdi gin.” O ¢d
toat 1én nét gi d6 u budn, va Bryce d6t ngdt nhén ra cb
hin dang rit c6 don, gan nhu khong c6 ai d€ tdm sy. G
cam thay thuong hai ¢6, mot ngudi phu nii qué mua, lac
161 va 16i thoi, nhung dong thoi cling phin khich khi
nhin ra ring lic nay ¢ 1a d61 tugng 1i tudng dé khai thac
thong tin. Ga c6 thé din dit c6 bing mot chit rugu gin,
dé ¢6 nhin ngdm mdy sudi mot lac, dgi ¢d6 mo 16i. Ga
mim cudi, cam thdy minh that xdo quyét.

Lic gi dang 6 trong bép 14y chai rugu gin ti hang
ké phia trén bdn ria, cd goi vong vao ti phong khach:
“Ong cho thém vao dé chit duong duge khéng?”

“Dudng 4?” Th& thi lai hoi ki quic.

“Vang. Khoang ba thia gi d6.”

“Pugc.” Gi ndi va ldc ddu, sau dé ti€p: “Co tén gi
t6i quén mat rdi.”

Giong c6 van c6 vé cing thing nhu thé dang c6 kiém
ché& dé khéng run rdy hodc bat khoc. “Toi 1a Betty Jo, thua
ong. Betty Jo Mosher.”

Cai céach c6 tra 1oi duong nhu chida dung mét chir
tu trong rit tinh t& khién gi thdy ngugng vi khong nhé
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tén c6. Gi cho duodng vao cdc rdi rét rugu gin, cing thém
xdu hd vi nhiing gi minh s3p lam: Rip tdm lgi dung cb.
“Co 1a dan Kentucky a?” G4 hoi mot cach nhi nhin hét
mic, rét gan ddy cdc va khudy lén.

“Vang. Toi s6ng gan Irvine. Cach Irvine khodng bay
dim. N6 nim & phia Bic cua ving ndy.”

G4 mang cbc rugu téi va cd dén 1dy véi vé biét on
nhung vin c6 t6 ra dé dit, mot ct chi vixa dé thuong vira
budn cuoi. Gi bt ddu cam thiy thich nguoi phu nit nay.
“Cha me cb van con ca cht?” Gi chgt nhé ra minh dang
cin khai thic théng tin vé Newton cht khong phai vé
c6. Tai sao dau 6c gi lic ndo ciing xao nhing, xa roi diém
m4u chét thé nhi?

“Me t6i mit rdi.” Co nhip mot ngum gin, dua
ddy trong miéng nhu thé thim do, rdi nudt xudng
va chép mit. “Dang 1a t6i rit thich gin. Cha t6i ban
lai néng trai cho chinh quyén d€ ho lam trung tim
thiy... thiy...”

“Trung taim thay canh?”

“Plng rdi. O d6 ngudi ta san xudt ra thuc phim dé
té bing cich ding bén nuéc. Du sao thi cha t6i biy gid
séng dua vao trg cip, ¢ tit tin Chicago trong mot khu
phét trién, ciing gidng nhu tdi hdi con ¢ Louisville, truéc
khi t6i gdp Tommy.”

“Tommy?”

Cb6 mim cuoi chua chat. “Anh Newrton. Déi lac 61 goi
anh 4y 12 Tommy. T6i tiing nghi anh 4y thich cii tén d6.”

Gi hit mdt hoi, quay mit di chd khic va hoi, “Co
gdp anh ta khi nao?”

Co6 nhdp mot ngum gin nita, thuéng thic vi rugu
trong gidy lat rdi méi nudt. Sau d6 c6 khé cusi. “Khi
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& trong thang may. Lac d6 t6i 6 Louisville, bit thang
may di 1én phong nhén trg cdp cua hat, va gdp Tommy
trong d6. Troi a, trong anh 4y ki quic hét stc. Toi nhan
thdy ngay lap ttc. Thé réi anh 4y bi gdy chin trong
thang may.”

“Giy chan?”

“Vang. Nghe rit ngé ngin, nhung dang la th& diy.
Cai thang may chic 1a qua stc chiu dung cta anh dy. Gid
ma 6ng ma biét anh 4y nhe héu...”

“Nhe d€n mic nao?”

“Nhe 1im. Dung mot tay ciing c6 thé nhic bong
anh 4y 1én dugc. Xuong anh 4y chic y€u 6t nhu xuong
chim. Thuyc sy anh iy ki quic ldm. Tinh tinh rat t&t, rit
théng minh, lai gidu cé, con rit kién tri nita. Nhung
ong Brycea...”

“Sao?”

“Ong Bryce a, tdi nghi hinh nhu anh 4y bénh, bénh
rit ning. Hinh nhu co thé anh 4y c6 bénh, Chaa oi, gid
ma 6ng thay chd thubc anh 4y udng vao! Va tdm tu anh
dy... lo nghi nhiéu chuyén 1dm. Toéi mudn gidp, nhung
ching biét bit dau tit ddu. Anh 4y con khong dé cho bac
si lai gdn minh.” C6 udng ndt chd rugu va nhodi ngudi
vé phia truéc nhu thé dang nho to budn chuyén. Nhung
guong mit c6 lai toat 1én vé dau budn qui ddi chan thanh,
khéng phai kiéu gia vo dé c6 c6 ti té. “Ong Bryce a, hinh
nhu anh 4y ching bao gid ngu hay sao dy. T6i ¢ cing nha
v6i anh 4y gin mét nim rdi ma chua tiing thdy anh 2y
ngt. Anh 4y that khong phai nguoi.”

Tam tri Bryce mé ra nhu mgt 6r1g kinh. Mot cam
giac lanh budt tu giy lan xudng vai, chay doc sdng

lung ga.
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“Co6 ubng thém gin khong?” G4 héi. Thé rdi, véi
mot cam giac nia nhu dang cudi, ntita nhu ntc nd, ga ndi
thém: “To6i udng ciung cb...”

C6 udng thém hai cdc rugu rdi ra vé. Co khong tiét
16 v6i 6ng thém nhiéu diéu cho 1im vé Newton, c6 thé l1a
vi gi khéng muén héi han nita. Gi khéng cam thiy can
phai hoi. Nhung khi rdi di, buéc chan chdng chit loang
choang vi ¢6 ¢6 tiu lugng t6t khong kém nhiing tay thuy
thh, c¢6 ndi trong lic mic lai 40 khoic, “Ong Bryce a, toi
chi 1a mdt nguoi dan ba dét nat, ngd nghéch, nhung t6i
rit biét on vi dugc néi chuyén véi dng.”

“Téi cling rat vui,” ga ndi. “Bat ct lic ndo mudn, cd
¢t qua choi.”

C6 chép mit nhin gi. “Nhu thé dugc u?”

Thuc ra gi khéng c6 y d6, nhung bay gio gi nbi
mot cich nghiém ttc, “Téi mudn cb trd lai day. Téi ciing
khéng c6 nhiéu ban dé chuyén trd.”

“Cam on 6ng.” ¢b dip, khi budc ra ngoai troi trong
chiéu déng, c6 n6i thém: “Viy la ba ngudi ching ta giéng
nhau nhi?”

Gi khong biét minh con bao nhiéu thoi gian truéc
khi Newton t6i ddy, nhung biét ring gi phai hanh dong
that nhanh néu muén chuin bi xong moi thi cho kip
gi0. G cam thdy v6 cting phin khich xen 14n héi hép, va
trong ltc thay do, g khong ngiing 1dm nhim: “Khéng
thé 1 Massachusetts, ma phai 1a Sao Héa. Chic chin la
Sao Hoéa...” G4 c6 mudn cau tra 16i 12 Sao Hoa khong?

Thay dd xong, gd mic 40 khoac va t6i phong thi
nghiém cich d6 nim phit di bd. Trdi dang d6 tuyét, bau
khong khi gid budt thu hat su cha y cia gi trong chéc
lat, gitp ga tam quén di nhing § nghi dang quay cudng
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trong tim tri, quén di cdu d6 sdp sta tim ra dip 4n cudi
cung, néu nhu gi c6 thé b tri may méc mdt cach chinh
xac va kip thoi.

Ba trg li ca gi dang c6 mit tai phong thi nghiém.
G4 trao d6i vé6i ho vai ciu nhat gung, khong dép lai nhiing
16i binh phim vé thai ti€t. G cdm nhan dugc ndi hiéu
ki toat ra tit ho khi gi bit ddu thio chiéc may nho trong
phong thi nghiém kim loai, chi€c miy diung dé chup va
phan tich X-quang, nhung gi vd nhu khong dé y dén
nhiing cii nhuén may cia déng nghiép. Viéc d6 ching
mit nhiéu thoi gian, gi chi cin thdo dc vit cd dinh miy
chuyp va may phart tia am cyc loai nho ra khoi gia d6. Ga
c6 thé dé dang ty minh mang hai thit d6 vé. G4 kiém tra
d€ chic chdn trong méy chup di c6 du phim X-quang t6c
d6 cao cuia Tap doan World Enterprises, sau d6 gi ra vé,
mdt tay cim may chup, tay kia cim 8ng tia 4m cuc. Trudc
khi déng ctia, gi néi véi ba nguoi: “Nay, hay 1a chiéu nay
cac anh vé nghi di?”

Trong ho c6 phin ngo ngic, roi mot ngudi noi:
“Ving, dugc a, thua Tién si Bryce.” va nhin hai nguoi kia.

“Thé& nhé.” G4 déng ctra lai va ra ve.

Bén canh 10 sudi gia trong phong khach caa Bryce
12 mot ctia thong khi ctia hé théng diéu hoa, hién khong
dugc stt dung. Sau hai muoi phit loay hoay cong thém
vai cAu raa sa, gi di 1dp dugc may chup vao phia sau luéi
chin, v6i 6ng kinh mé rong. May mén thay, tdm phim
ctia Tap doin World Enterprises, ciing nhu rit nhiéu
sang ch& ctia Newton, dd dugc cai tién ding ké vé mit
ki thuit so véi doi trudc, hoan toan khéng bi anh hudng
bai anh sing kha kién. Chi tia X méi c6 thé khi€n phim

bit sing.
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Cii 6ng trong mdy phéat cling 1a mot thiét bi cia
World Enterprises. N6 hoat dong nhu mot loai dén chép,
tao ra moOt chum tia X hoi tu tic thi, cuc ki hitu ich cho
viéc nghién cliu cic rung dong téc d6 cao. Va c6 1€ nd
tham chi con hitu ich hon cho § dinh Bryce dang 4p 4. Ga
lip né vao ngin kéo dung banh mi trong nha bép, nhim
sao cho n6 huéng vé phia may chup c6 ng kinh md, ngin
cach béi btic tudng. Sau d6, gi cim day dién ti phia truée
ngin kéo va cdm vio 6 cim phia trén bon ria. Ngin kéo
hoi hé mé d€ ga c6 thé tho tay vao va bit cong tic 6 canh
bén ctia may bi€n 4p nhé cung cp dién cho cii dng.

G4 tr6 lai phong khach, can than dit chiéc gh& ém
4i nhit ctia minh chin tryc tiép gitia may chup va 6ng tia
am cuc. Sau d6, gi ngdi xudng mdt chiéc ghé khac va doi

Thomas Jerome Newton.
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4.

Khoang thoi gian chd doi 4y dai ding ding. Bryce
bit dau thay d6i bung, gi ¢6 4n tam chiéc banh mi kep
nhung cudi cing danh bd dé. Gi di qua di lai trong
phong, cam cudn tiéu thuyét trinh thim 1én nhung khong
sao tip trung doc ti€p dugc. Ci chdc chdc ga lai chay vao
bép d€ kiém tra vi tri ddt 6ng tia Am cyc gidu trong ngin
kéo dung banh mi. Gi chgt ndy ra y dinh bat ngd, mudn
xem thiét bi 4y liéu c6 hoat dong chinh x4c hay khong,
thé 1a ga bit céng tic, chd cho méy khéi dong, rbi nhin
nit phat chim tia v6 hinh. Chiim tia s& chi€u xuyén qua
tudng, qua chi€c ghé, qua 6ng kinh may chyp va khién
tAim phim dit trén gid d6 6 trong bit sing. Nhung via
nhan xong cai nit, gi lap tic thim budng mot tring rua
sa chinh minh, chi vi tdy may ma gi d4 lam tdm phim bi
phoi sang.

Loay hoay mat hai muoi phit g méi gd dugc tdm
luéi chin truéc ctta thong khi va 18y méy chup ra. Sau d6
gi phai théo tdm phim gid di chuyén sang mau hoi nau
vi bi phoi sing theo dang cach thic hoat dong ctia may,
thay bing tdm khéc c6 s&n bén trong miy chup. Thé rdi
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via toit md héi hot vi lo sg Newton c6 thé gd clia bat ct
lc nao, ga vira dat lai mdy chup vao bén trong ctia thong
khi, kiém tra 6ng kinh ctia méy, thin trong xoay may vé
phia cai gh& bing déi tay run ray, va lip tdm ludi lai nhu
cti. Ga kiém tra ki sao cho ng kinh khép vé6i 16 hdng trén
lu6i dé khong bi kim loai can trd.

Tay 40 di xdn, Bryce dang rua tay thi c6 ti€ng go
vang lén 6 ctia chinh. G4 bit minh phai di that chim rii,
cim theo chiéc khin lau ra mo cua.

DPang diing duéi troi tuyét, deo kinh rim va khoéc
tdim 40 khoiac méng 1a T. J. Newton. Y khé mim cudi,
nu cudi c6 nét gan nhu chim bi€m, va khic véi Betty Jo,
trong y nhu khéng may may biét lanh. Sao Hoéa, Bryce
nghi thim trong lic nhudng 18i cho y vao, Sao Hoa la
hanh tinh gia lanh.

“Chao 6ng.” Newton lén ti€ng. “Hi vong tdi khong
chen ngang ding lic dng dang ban.”

Bryce c6 giit giong binh tinh va ngac nhién khi thiy
minh c6 thé lam dugc nhu thé. “Khéng hé. Toi c6 ban gi
diu. Anh ngdi di.” Ga ra hiéu vé phia cai gh& ké truéc clia
théng khi, trong lic d6 tdm tri ga chot nghi dén Damocles
va chiéc ngai vé6i thanh guom treo lo ling bén trén.

“Théi, cAm on 6ng.” Newton dip. “Toi di ngdi ca
budi sing nay rdi.” Y cdi 40 khoic va vt lén lung ghé.
Bén trong, y vin mic so mi cdc tay nhu moi khi. Phan
ong tay 40 nhd 1én khién canh tay y trong ching khac gi
c4i can gin vao tdu thudc.

“Dé t6i moi anh mét ly.” Néu c6 rugu, biét dau y sé
chiu ngobi.

“Khéng can dau, cdm on 6ng. Toi dang... cd tranh
xa con ma men.” Newton buéc téi chd btc tudng bén
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kia, ngim nghia bic tranh Bryce treo trén d6. Y ding
ling hdi lau, con Bryce ra gh€ ngdi. Rdi y néi: “Bic tranh
thar tinh t€, Ti€n si Bryce a. Tic phdm ctia Brueghel
phai khong?”

“Phai.” Di nhién né la ctia Brueghel. Diéu d6 ai ma
khong biét. Sao Newton khong chiu ngdi nhi? Bryce bit
diu beé khép ngén tay roi ngling lai. Newton lo ding phui
miy giot nuéc do tuyét tan dong trén mai téc. Y ma cao
thém chit nia thi d6t ngén tay di cham phai tran nha
khi lam cu chi dy.

“N6 tén 1 gi?” Newton hoi. “Bic tranh dy?”

Diéu ndy y phai biét cht, bic tranh kha néi ti€éng ma.

“Icarus roi rung. Ngudi roi xudng bién 12 Icarus.”

Newton tiép tuc ngim nghia. “Thit la mot biic tranh
tuyét mi.” Y néi. “Phong canh trong tranh rit giéng véi
noi ndy. Cé nti, c6 tuyét, va c¢6 nuéc.” Y quay sang nhin
Bryce. “Nhung di nhién, trong tranh c6 mot ngudi dang
cay rudng, va mit trdi nim & vi tri thdp hon. Hin 1a lac
chiéu ta...”

Pang sin tim trang buc bdi va vin con hdi hop,
Bryce héi véi giong hoi xdng: “Sao khong phéi sém hon?”

Newton né nu cudi thit la. Déi mit y duong nhu
dang huéng vao thit gi d6 xa xdm. “Khé ma 1a budi sing
dugc, ding khong?”

Bryce khong dap. Nhung di nhién, Newton néi ding.
Mit troi dang & chinh ngo ltc Icarus bit du roi. Ca roi
4y hén 1a kha lau. Trong tranh, ving duong chi con 1dp 16
phin nita noi chin trdi, con Icarus, cing chin va diu géi
vay viing trén mit nuéc, viing nuéc sip sia khién ciu chét
chim vi su dai dot ma khéng hay, dugc khic hoa trong gidy
phtt sau ct roi. Ciu hin d4 roi xudng tit ban trua.
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Newton lén tiéng, cdt ngang dong suy tu cua Bryce.
“Betty Jo c6 néi dng ddng y di Chicago cing tbi.”

“Phai. Nhung t6i mudn biét, 6ng di Chicago dé
lam gi?”

Newton lam mot ctt chi rit d6i ki la, khong giéng
y chiit ndo: Y nhin vai, hai 1ong ban tay ngua lén. Chic
hin y hoc dugc didu d6 tit Brinnarde. Rdi y dap: “A, t6i
can thém mot s6 chuyén gia héa hoc. Toi nghi d6 la cach
tot dé tuyén nguoi.”

“Viy t6i thi sao?”

“Ong la mot chuyén gia héa hoc. Hay dting hon la
ki su héa hoc.”

Bryce ngin ngit trudc khi 1én tiéng. Diéu gi sip noi
ra hin 13 rit sb sing, nhung Newton dudng nhu khong
ngai nghe 15i thing thin. “Ong di ¢6 rt nhiéu nhan sy
roi, Newton a.” Ga bt ra ti€ng cudi guong gao. “Toi phai
canh tranh vé6i cA mot d6i ngii hét stic hung hiu méi c6
co hoi duge gip ong ddy.”

“Phai.” Newton dép. Y quay di va lai nhin bic tranh
gidy lat, rdi n6i: “Co 1€ diéu tdi thyc sy mudn 1a... moe ki
nghi. Mot chuyén thim tht ving ddt méi.”

“Ong chua dén Chicago bao gid u?”

“Chua, e ring tbi gidng nhu mot ké 4n dat séng trén
thé gi6i nay.”

Bryce suyt nita d6 biing mit truéc 16i nhan xét dy. Ga
quay sang phia chi€c mdy suéi va néi: “Chicago mua Gidng
Sinh c6 1€ khong phai 1a noi thich hgp nhat cho mot ki nghi.”

“To61 khong ngai thoi ti€t gid lanh.” Newton noi.
“Ong thi sa0?”

Bryce cudi, vé lo ldng. “Toi chic khong mién nhiém véi
céi lanh dugc nhu 6ng dau. Nhung t6i van c6 thé chiu duge.”
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“Viy thi t6t.” Y buéc t6i chd cii gh€, cim 14y 4o
khodc va mic lén. “T6i rit mung khi c6 dng di cing.”

Bryce cudng ca lén khi thdy ngudi dan 6ng kia, ma
c6 that 6ng ta 12 ngusi khong, chudn bi ra vé. R4t c6 thé
gi s& khong bao gid c6 dugc co hoi nhu thé nay nia. “Doi
mot chiit.” Gi yéu 6t n6i. “Tdi can... can di ldy cho minh
mot ly.”

Newton khoéng noi gi. Bryce roi khoi phong khach
va vao bép. Lic di qua ngudng clia, g ngoai lai xem
Newton c6 con ding sau cai gh€ 4y nita khéng. Tim gi
ching xuéng: Y di quay lai chd btc tranh, mot 1dn nita
ding d6 dim dim ngim nhin véi vé trim mic. Y hoi
cti vi ddu cao hon bic tranh it nhit phai ba muoi xing-
ti-mét.

Bryce ré6t cho minh mot c6c Scotch dp va chdm
thém nuéc loc & voi vao. Gi khéng thich uéng rugu véi
da vién. Ga nhdp mét hoi, cti th€ dting bén bon ria, thim
nguyén ria thi vin rai da khi€n Newton ding maii.

Thé rdi, lic quay lai phong khéch, gi thdy Newton
d3 ngdi xudng.

Y quay ddu sang bén d€ c6 thé nhin vao Bryce. “Cé
1& t6i nén 6 lai.” Y néi. “Chiing ta cin ban bac k& hoach
cho chuyén di.”

“Pugc thdi.” Bryce néi. “Cé & cling nén thé.” Gi
dtng nhu troi trong gidy lat, roi voi va tiép 101, “Toi. ..
quén cho da. Vio cdc rugu. Xin phép nhé.” Gi lai quay
vao bép.

Ban tay Bryce run rdy khi gi tho vao trong ngin kéo
dung bianh mi va bt cong tic. Tranh tht ldc may khéi
dong, gi budc téi ti lanh va 18y d4 vién trong ngin dung.
Gid 1a mot trong s6 nhiing 1an hi€ém hoi trong doi ga cam
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thdy trin trong vi cong nghé di dugc cai tién, ta on Chia
khi gi khong can phai dinh vat d€ 14y nhiing vién d4 ket
cling trong khay nita. Gi cho hai vién vio c8c, khién rugu
sanh ra chir it 1én vat 40. Roi gd quay lai chd ngin kéo,
hit mot hoi dai, va nhan ndt.

Trong thoing chéc, mdt 4m thanh u u vang lén gin
nhu khong nghe 6 ti€éng, rdi cin phong lai chim vao
tinh ling.

G4 tit cong tic va quay lai phong khich. Newton
van ngdi trén ghé, gid dang chim cha nhin may sudi.
Trong gidy lat, Bryce khong thé rdi mit khoi cia théng
khi diéu hoa v6i cai miy chup gidu phia sau, tdim phim
gio da phoi sing.

G4 lic 1ic diu, c6 xua di cAm giac du lo dang ngu tri.
That ngé ngin néu biy gio lai tu lat tdy chinh minh khi
moi viéc di xong. Va gi chgt nhin ra minh ching khac gi
mot tay trdo trd - mot ké phan ban.

Newton nbi: “Co 1é chiing ta sé bay di Chicago.”

Gi khong sao ngin dugc va hoi véi giong chim
biém. “Bay nhu Icarus u?”

Newton bat cudi. “Nhu Daedalus thi hon, hi vong
thé. Toi khong thich tha gi viéc chét dudi dau.”

Gio dén lugt Bryce diing dy. Ga khéng mudn ngdi
d6 va budc phai déi dién v6i Newton. “Ta di bing may
bay cta 6ng a?”

“Phai. To6i dang tinh ching ta l1én dudng vao budi
sing Giang Sinh. D4y 1a néu Brinnarde c6 thé thu x&p
dugc chd ha canh 6 sin bay Chicago vao thoi gian d6. Toi
sg hém 4y sé dong.”

Bryce udng di gan hét c6c rugu, ga udng chéng vanh
hon hén so v6i moi khi. “Vao diing Giang Sinh thi ciing
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chua chic.” G4 néi. “Thuyc ra ddy c6 I€ 1a thai ki trung
gian gitta hai dot cao diém.” Sau d6 ga hoéi, diu ching 3
vi ly do gi: “Co Betty Jo c6 di cung khong?”

Newton ngin ngu roi dip: “Khong, chi c¢6 6ng va
to1 thoi.”

G4 cam thdy minh hoi v6 li, y nhu cdi hém bon ho
vita udng rugu gin via trd chuyén bén b hd. “Thé ¢o6 4y
khéng nhé anh 4?” G4 hoi. Tat nhién, d6 hoan toan khong
phai viéc cta ga.

“Chic 1a ¢6.” Newton dudng nhu khéng 14y lam
phit § khi nghe ciu hoéi ndy. “Va chic t6i cling s& nhé cd
4y, Tién si Bryce a. Nhung c6 4y s& khéng di cung.” Y
nhin mdy sudi thém mot lat trong im ling. “Sang ngay
Giang Sinh, 6ng c6 thé sin sing 1én dudng lac tdim giod
dugc khéng? Toi sé cit Brinnarde dén tin nha dén dng
néu 6ng mudn.”

“Pugc thdi.” Gi ngua cd udng ndt chd rugu Scotch.
“Chang ta 6 d6 bao lau?”

“It nhat khoang hai, ba ngay.” Newton ding day va
mic lai 40 khoédc. Bryce thiy long nhe nhém hin, gi bit
diu lo s¢g minh khéng thé giil binh tinh dugc nita. Tim
phim chup...

“T6i nghi dng s& can dén vai chiéc 40 so mi sach s&.”
G4 nghe thdy Newton néi. “Chi phi chuyén di da c6 t6i lo.”

“Tai sao khéng cht?” Bryce cudi, giong c6 chat hdi
hop. “Ong la triéu phi kia ma.”

“Dang vdy.” Newton dap va kéo khoda 4o khoac.
Bryce vin ngdi trén gh€, khi nging 1én, gi thidy Newton,
v6i ding ngudi gy go va nuéc da rim ning, diing siing
sting trudc minh hét nhu mét pho tugng. “Dang vay. Toi

1a triéu pht ma.”
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Noi xong gi ra vé, khom lung buéc qua ngudng cua,
nhe nhing rdi di duéi troi tuyét. ..

Ngén tay run riy vi phin khich, con tim tri 1iy 1am
hd then truéc su phin khich thii qui 4y, Bryce g& tim
luéi chin & ctia thong khi, thao chiéc may chup, dit 1én
s6 pha va iy tAm phim ra. Sau d6 gi mic 4o khoic, cin
thin cit tim phim vio tii va cim cii di xuyén qua lép
tuy€t gio da déng kha day duéi mic dit dé téi phong thi
nghiém. Gi phai 8 kiém ch&€ d€ khong co cing chay.

Phong thi nghiém khéng ¢6 mdt ai, ta on Chaa vi
lac truée gi da xua may nguoi trg i ra vé. Ga t6i thing
phong trang phim va may chiéu, ching budn ding lai dé
bat may sudi du phong thi nghiém lanh té tdi. G4 ct mic
nguyén 4o khodac trén nguoi.

Khi nh4c tdim phim 4m ban ra khoi thing tring ria
diy khi, hai tay Bryce run dén mic gan nhu khéng dit
ndi tAm phim vao trong may, nhung cudi ciing gi ciing
lam duogc.

Thé rdi, khi ga bat cong tic may chiéu va d6i mit vé
phia man hinh trén bic tuong ding xa, déi tay gi bdng
ngung run, hoi thd nghen lai trong ¢ hong. Gi ci thé
nhin chdm chim dén c4 phit. Sau d6, gi thinh linh quay
ngudi, di t phdong may chi€u sang phong thi nghiém,
cin phong vua dai rong thénh thang khong mot bong
ngudi, via lanh buét. Ga huyt sio qua ké ring, khong
hiéu sao giai diéu dugc chon lai 13: Néu ban hitu ré Susie
nh toi. ..

Mot minh trong phong thi nghiém, gi phi 1én
cudi, tiéng cudi khé chtt khong to. “Vang!” Gi ndi,
4m thanh d4p vao bic tudng phia cudi phong va dbi

lai, nghe ¢6 phan tréng réng, vang vong qua diy ké
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dung 6ng nghiém, dén Bunsen, dung cu thuy tinh, chén
nung, 10 nung, va cic loai may méc xét nghiém. Ga néi.
“Viang, thua ngai Rumplestiltskin.”

Trudc khi rit tim phim ra khéi may chi€u, mot lan
nita g nhin chim chim vao hinh anh trén tudng, in diu
dudng nét 16 md ctia mot chiéc gh€ banh, mot ciu tric
xuong phi thudng ctia mot co thé phi thudng: Khong
xuong tc, khong xuong cut, khong xuong suon cut, dot
s6ng cd dang sun, hai xuong vai vita nhon viia nhdé xiu,
xuong sudn thi hai va thi ba hop nhat. Lay Chaa, gi nghi
tham, lay Chua t6i! Sao Kim, Sao Thién Vuong, Sao Mdc,
Sao Hai Vuong, hay Sao Hoéa. Lay Chaa t6i!

Va ga trong thdy, 6 goc dudi ctia tAm phim la hinh
anh nhé xiu gin nhu khéng thé nhin thdy ctia miy tu “W.
E. Corp.” Y nghia ctia chiing, diéu g da biét ké tit khi di
tim ngudn goc ctia tim phim mau cich ddy hon mot nim,
b4t ngo tia vé cing mot loat him ¥ déng s¢ chta dung
trong n6: Tap doan World Enterprises.
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Hai ngudi hiu nhu khéng néi gi miy trong sudt
chuyén bay. Bryce c6 doc vai tip tai liéu quing ba vé
cac nghién ctiu trong linh vyc luyén kim, nhung gi thdy
minh khéng ngiing cua qudy, diu éc nghi nggi mong
lung. Chdc chéc gi lai dua mit nhin qua bén kia khoang
mady bay chat hep noi Newton dang ngdi v6i vé trim tinh,
mot tay cAm c6¢ nudc, tay kia cim cudn sich. D6 1a cudén
Tuyén tap tho Wallace Stevens. Guong mit Newton toit 1én
nét thanh than, dudng nhu y dang d&m chim vao trang
sach. Cac biic tudng quanh ho dugc t6 diém bing nhiing
biic anh mau ¢& 16n ctia cic loai thuy cam nhu séu, hdng
hac, diéc va vit. Mot 1an khéc, cling trén chiéc may bay
ndy trong chuyén thim dau tién t6i dia diém thi cong du
an, Bryce da tram trd tru6c nhiing btc 4nh 4y, tin duong
gu thim mi di dit ching 6 d6, nhung gio day ching chi
gdy cho g cam giac bat an, c6 vé gi d6 gan nhu hiém ac.
Newton viia uéng nuéc via doc sich, mot d6i lin quay
sang mim cudi v6i Bryce nhung khéng néi gi. Qua 6 cta
s6 nho phia sau y, gi nhac thiy khoang trdi hinh chit nhat

Xam xit, am u.
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Hanh trinh t6i Chicago kéo dai gan mdt gid dong
hd, va thém muoi phit nita 4 may bay ha canh. Ca hai
buéc xudng, hoa viao khung canh hdn loan cua nhiing
chiéc xe tai xdim khéng 5 ché gi, ddm dong v6i vé mic
cuong nghi, va 16p tuyét nhu nhing khéi thay tinh, thd
rap gb ghé, tan ra rdi lai déng bing, den dta bin thiu.
Con gi6 ching khic nio chiéc tai dung ddy nhiing cay
kim nho xiu dang tip vao mit Bryce. Gi rut cim vao
trong khin quang, dung c6 4o khoéc, kéo mii cho kin
hon. Trong lic d6, gd quay sang nhin Newton. Duong
nhu ngay ca y cing bi anh huéng béi gid lanh, viy da
duat tay vao tai, mdt nhin lai. Bryce trang bi cho minh
chiéc 40 khoic day sy, con Newton mic 4o khoac vai
tuyt va quin da. That la khi thiy y in vidn nhu thé
Khéng hiéu y ma d6i mii thi trong s& thé nao nhi, Bryce
nghi tham. C6 1& mot nguoi dén ti Sao Hoa sé hgp véi
mi qua dua.

Mot chiéc xe tai v6i phan dau to cd kéo miy bay ra
khoi bii d6. Chiéc may bay phan luc nh6 bé duyén dang
theo sau céi xe tai v6i vé rau ri, nhu thé dang khé chiu
vi canh & ché khi phai & trén mit dit. Ai d6 chic nhau
“Giang Sinh vui vé!” va Bryce chgt gidt minh nhén ra,
hém nay ding la Giang Sinh. Newton di ludt qua gi,
nét mit dim chiéu. Ga bit ddu di theo y, chim chim
buéc tiing buéc than trong trén mit dat v6i nhitng hd day
bing, ching khic gi khéi da x4m bin thiu duéi chan gi,
mit d4t y hét bé mic M3t Tring.

Nha ga dén viia néng biic, ngdt ngat, viia dong dac
va &n do0. Sting siing gitta phong chd 12 mdt ciy thong
Giang Sinh khdng 156 xoay tron lam bing nhya va dugc
t6 diém 16p tuyét nhya, nhil bing ciing bing nhuya, va
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nhiing ngon dén nhip nhay diy vé xiu xa. Bai hat Giang
Sinb trang, dugc thé hién bsi giong ca ngot lim ctia mét
dan hgp xuéng vo hinh két hgp cling ti€ng chuéng ngin
va tiéng dan organ dién td, thinh thoang lai vang lén
trong khéng gian huyén néo. T6i dang mo vé mjt Gidng
Sinb tring... Mot ca khac xua ci mang ddm khong khi
1€ hoi. Tu nhiing dudng dng 4n d4u d6 thoang thoing
téa ra mui gb thong, hoic dau théng, loai thudng dugc
dung & cic nha vé sinh céng cong. Pam phu nii 6n 20
mic 4o l6ng tha ding tim nim tum ba, nhiing nguoi
dan 6ng bing qua phong véi vé qua quyét, tay xach cip
tap, cam theo buu phim hogc camera. Mot gi say dang
ngdi sim sup trén chiéc gh& banh gia da, mit mii do
ung. Cach Bryce khong xa, mdt em bé ndi v6i mot em
bé khac, veé hét stic nghiém nghi: “Ciu ciing thé.” Bryce
khong nghe 6 em bé kia déap lai cu gi. Chic ban nhiing
thang ngay tuoi vui, chiic ban nhing mia Giang Sinh ngap
tran sdc tring!

“Xe ctia chiing ta chic dang cho 6 phia truéc tda nha
ndy.” Newton néi. Giong y c6 diéu gi d6 cho thiy y nhu
dang bi dau.

Bryce git dau. Hai nguoi ling 1€ len 16i qua ddm
déng, budc ra khoi ctra chinh. Bau khéng khi lanh I1éo bén
ngoai ding la mot su giai thoat.

Xe hoi dang chd ho cing véi modtr tai x€ mic
déng phuc. Khi di yén vi trong xe, Bryce hoi: “Ong
thiy Chicago th&€ nao?” Newton nhin gi gidy lat rdi
dap,:“T6i quén mit & diy dong dac biét bao.” Va rdi,
v6i nu cudi guong gao, y trich din ciu tho cua Dante.
“Nao 161 biét dau than chét cudp di nhidu sinh mang nbhuong

A

4y.” Bryce nhi thim: Ong ma 1a Dante buéc di gita
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nhiing ke chiu canh doa day, va c6 thé ding la thé thit,
thi ¢6i ddy la Virgil.

Sau khi diung blta trua trong phong khich san,
ho bit thang may xudng sanh, noi cic vi dai bi€u dang
loanh quanh di lai, ¢& lam b trinh trong, vui vé, thodi
maéi ldm. Khu sanh dugc bai tri véi ndi thit lam bing
nhém va gb gu theo phong cach hién dai Nhat Ban dang
lén ngbi thay cho phong cach trang nha. Hai ngudi danh
vai gid trd chuyén véi nhiing ngudi Bryce quen biét
tuong d6i rd ma phan 16n trong s6 d6 ga khong ua, tim
dugc ba ngudi c6 vé quan tim va mudn téi lam viéc
cho Newton. Hai bén théng nhat hen gip. Newton hiu
nhu rit it néi. Y chi gat ddu va mim cuoi khi dugc gi6i
thiéu, thi thoang ban ludn d6i cau. Su c6 mit cta y da
thu hit sy chd § ctia nhiéu ngudi khi tén tudi y bic diu
lan truyén, nhung y duong nhu khéng nhin thdy. Bryce
c6 cam giac rd rang tim trang Newton dang khé cdng
thing nhung guong mit thi vin gilt nguyén vé binh
than nhu thudng.

Hai nguoi dugc moi dy bua tiéc cocktail tai mot
phong hang sang, su kién do mot céng ty trong nganh ki
thudt 8 chiic va duge khau crit thué€. Newton thay mit ca
hai déng ¥ tham du. Ngudi dian dng mit chdn di ngo 1oi
c6 vé rit vui miing, dng ta ngudéc nhin Newton, ngudi cao
hon hin mot cai dau, va néi: “P6 qua 1a mdt vinh du 16n
lao, thua 6ng Newton. That vinh du khi ¢6 co hoi dugc
n6i chuyén véi 6ng.”

“Cam on 6ng.” Newton dap véi nu cudi quen thudc.
Sau khi nguoi din 6ng no roi di, y quay sang ndi véi
Bryce: “Gid tdi dinh ra ngoai di dao. Ong c6 mudn di

cung khong?”
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Bryce git dau, cam thdy nhe nhdm ca ngudi. “DE tdi
13y 4o khoiac.”

Trén dudng ra thang mdy, gi di qua chd ba ngudi
dan 6ng dang tu tdp, ca ba déu mic com lé sang trong,
16n ti€ng nbi chuyén ra vé ta day. Lac di ngang qua, Bryce
nghe thdy mot gi binh luidn: “Pau chi 6§ Washington.
Cha, dung néi 1a anh khoéng nhin thiy tuong lai gi trong
nhiing cudc chién tranh héa hoc. Manh dit d6 dang cin
dén nhiing con nguoi méi.”

Hom nay 1a Gidng Sinh ma nhiéu cia hing van
mé ctia. Phd x4 tip ndp ngudi qua ké lai. Anh mic
bon ho hiu hét déu huéng thing vé phia truéc, mit
miii nghiém nghi. Gio diy trong Newton c6 vé bit
an. Y phan tng truéc sy hién dién ctia nhiing ngudi
xung quanh nhu thé ho 12 mot lan séng hay mot
trudng ning lugng c6é thé sd thiy dugc, téa ra ti ca
ngin chiéc nam chim dién, dang sip stia nhin chim
y. Dudng nhu phai ¢6 ging ldm y méi c6 thé tiép tuc
dan buéc.

Ho ghé vii cia hang, bi 4nh dén sing l6a trén cao va
hoi néng ngdt ngat bua vdy. “Toi tinh mua ting Betty Jo
mot mén qui.” Newton ndi. Cudi ciing, ho diing chin tai
mot ctia hang trang stc, y chon mot chiéc déng hd treo
tudng nhé lam bing vang va d4 cAm thach tring. Bryce
mang gitp y vé khach san, mén qua dugc goéi trong chiéc
hdp boc gidy mau ruc rd.

“Ong nghi liéu c6 4y c6 thich khong?” Newton hoi.

Bryce nhiin vai. “T4t nhién 13 c6.”

Ngoai troi, tuyét bit du roi...

kkok
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Nhiing cudc gip go dién ra lién mién sudt ca budi
chiéu va buéi t8i, nhung Newton khong dé cap gi dén
ching, va Bryce cam thiy nhe nhém vi gi khéng cin phai
tham du cudc gip nao. Xua nay gi von khong xem trong
maéy tht ng6 ngan kiéu dy: Nhiing budi théo luan vé céc
“thach thic” va “y tuong kha thi.” Ho danh thoi gian
con lai ctia budi chiéu dé phong vdn ba tGng vién da thé
hién mong muén dugc dau quin cho Tap doin World
Enterprises. Hai ngudi trong s6 d6 nhan 16i lam viéc bit
diu t mua Xuin, ciing dng thdi, ct xem mic luong
Newton déng ¥ tra cho ho. Mot trong s6 ho chuyén vé
chat 1dm mat cho dong co phuong tién; nguoi con lai,
mot thanh nién rit thdng minh, dé mén, sé lam viéc dudi
quyén ctia Bryce. Anh ta 1a chuyén gia trong linh vyc dn
mon. Newton t6 vé kha hai long khi chiéu md dugc hai
nhin sy méi, nhung c6 mot diéu rd rang 13 y khong thuc
su quan tdim. Trong sudt cac cudc phong van, y c6 vé xao
nhidng, mo mang, va Bryce budc phai dam nhiém vai tro
ngudi dit ciu hoi chinh. Khi t4t ca két thic, Newton ¢
vé nhe nhdm hon. Nhung rit khé néi chinh xic y cam
thay thé nao vé bat c chuyén gi. Sé thit tha vi néu dugc
biét diéu gi dang dién ra trong tim tri la ling, khac biét
d6, va diéu gi dang an chiia trong nu cudi vo thic kia - nu
cudi nhe nhang, khon ngoan, va hoai tiéc.

Bita tiéc cocktail dugc t8 chiic 6 ting cao nhit. Hai
ngudi di qua moét doan hanh lang ngin va budc vao cin
phong rong rdi trai tham mau xanh duong véi nhiing vi
khach dang khé khang tro chuyén, phan 16n 12 dan dng.
Cin phong c6 mot bic tudng duge lam hoin toan bing
kinh, 4nh dén tit thinh phd bén duéi lan téa khip tdAm
kinh, nhu thé mét so dd c4u tric phan ti phiic tap dugc
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ai d6 vé& nén. Noi thit toan bd déu mang phong cich thoi
vua Louis XV, la thit ma Bryce thich. Nhiing btc hoa trén
tudng ciing thit dep. Mot ban tdu phéap? kiéu Baroque
diu d6 vang 1én qua dan loa, ti€ng nhac tuy khé nhung
nghe kha ré. Bryce khong biét ban nhac ndy nhung vin
thay hay. Tic phdm ctia Bach u? Hay cta Vivaldi? Gi
thich cin phong niy va cam thiy sén long chiu dung bia
tiéc hon mét chit, vi du sao cling d3 dén day rdi. Diu thé,
van c6 diéu gi d6 that khic thuong trong bic tudng kinh
in béng 4nh dén 14p lanh ctia thanh phd Chicago kia.

Mot nguoi dan éng tich ra khoi nhém no va budc t6i
chao ho véi nu cudi dé mén. Bryce gidt minh nhan ra diy
chinh 1 nguoi di binh luin vé chién tranh héa hoc lac &
duéi sinh. Anh ta mic b§ com 1é den dugc cit may hoan
hdo, va c6 vé di ngdm hoi men. “Chao mung dén véi noi
4n nau khoi chén ngoai 6.” Anh ta ndi va chia tay ra. “T6i
12 Fred Benedict. Quiy bar ndm & trong kia kia.” Anh ta
hit him ra vé bi mit vé phia mot ngudng cta.

Bryce bit tay anh ta, cim thay hoi khé chiu truéc cii
bit tay di dugc tinh toan ki sao cho du chit, sau d6 giéi
thiéu tén minh va Newton.

Benedict té ra hét siic 4n tugng. “Thomas Newton!”
Anh ta thét 1én. “Lay Chta. Toi di hi vong 6ng sé dén.
Ong biét ddy, ong von c6 ti€ng 1a mot...” Anh ta dudng
nhu c6 chat x4u ho, “An si.” Anh ta bit cuoi. Newton ci
nhin anh ta vin v6i nu cudi binh than 4y. Benedict ti€p
tuc ba hoa, vé ling ting ngugng ngung ban ndy da tan
bi€n. “Thomas J. Newton, 6ng c6 biét viéc dng thuc su
ton tai 1a diéu khé tin d€n th€ nio khong? Cong ty toi
ddng ki thué bay qui trinh cua 6ng, hay ding hon 13 cta

25. Mét tac phdm am nhac nhidu chuong ¢é ciu tric chit ché.
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World, thé€ ma hinh anh duy nhat t6i c6 thé hinh dung vé
ong la 6ng giéng nhu mot 6 may tinh viy.”

“Cé thé t6i dtng 1a mot ¢d mdy bi€t tinh todn,”
Newton ndi. “Anh lam cho bén nao, anh Benedict?”

Trong gidy lat, Benedict trong nhu thé anh ta s¢
ring minh dang bi ch& nhao. Bryce thi nghi, c¢6 khi
thé that.

“T6i lam cho Futures Unlimited. Chu yéu trong linh
vuc lién quan d€n chién tranh héa hoc, tuy ciing 1am mot
s6 san phim vé nhya, nhu céc loai hop nhua ching han.”
Anbh ta hoi ci gip ngudi, 6 to ra hai huéc. “Chinh la cha
nhin cua bia tiéc nay day.”

Newton dap: “Cam on.” Y dgm buéc vé phia
ngudng cta din d€n quiy bar. “Cic anh c6 cin phong
dep qua.”

“Vang. Va moi tht & diy déu dugc khdu erit thué”
Thiy Newton bit diu roi di, anh ta néi: “Dé o1 1dy do
udng cho 6ng, 6ng Newton. T6i mudn giéi thiéu véi dng
vai vi khach.” Anh ta trong nhu thé khong biét nén lam
g1 v6i nguoi dan éng cao nghéu ki quic ndy, nhung lai
khéng muén dé 6ng ta di mit.

“Khong cin diu, anh Benedict.” Newton néi. “Lat
nlta ching t6i sé quay lai.”

Benedict c6 vé khong vui nhung ciing khong ddm
phén dé6i.

Vita buéc vao cin phong c¢6 quay bar, Bryce néi: “Toi
khong ngd 6ng ndi tiéng dén thé. Khi tbi tim céch lién
hé véi 6ng cich ddy mot nim, khéng mdt ai ting nghe
n6i dén dng.”

“Ching c6 bi mit ndo gifu dugc mii.” Newton nbi,

nu cudi khéng con né trén méi.

WALTER TEVIS



Cidn phong bén trong ndy nho hon phong ngoai,
nhung trang nhi khong kém. Trén qudy bar béng lodng
c6 treo buc hoa B#a trua trén tham cé cha Manet. Nguoi
pha ché& c6 mai téc bac tring, tudi di cao, tham chi tréng
ong ta con lich duyét hon ca cac nha khoa hoc va doanh
nhan trong cin phong kia. Ngdi & quay bar, Bryce méi
nhin thiy vé xué xda ctia bd com 1& xdm gi mua & mot
trung tdm thuong mai cich ddy bon nim. Gi ciing biét 40
so mi ctia minh di son c6, tay 4o thi qua dai.

Gi goi mot ly martini, con Newton goi nuéc loc
khong da. Trong lac nguoi pha ch€ chuin bi dd udng,
Bryce dua mit nhin quanh phong va néi: “Anh biét
khong, d6i lac tdi nghi, khi hoc xong tién si, 1€ ra tdi nén
tim mot cong viéc & cong ty gidng nhu ho.” G4 bat ra
tiéng cudi kho khoc. “Néu thé, giod c6 khi tdi kiém duge
tim muoi ngan modt nim, va cudc s6ng cha tdi sé gidng
nhu thé& kia.” Ga xua tay vé phia cin phong, d€ 4nh mit
nén lai chdc lat trén nguodi mdt phu nit trung nién in vin
tuyét dep, voc dang dugc giit gin rat ki, khudn mit toit
1én mui tién va khoai lac. Cip mit danh phan xanh 14 ciy,
cdi miéng ddy nhuc cim. “Biét dau t6i c6 thé phat trién
mot loai nhya méi cho bap bé kewpie, hoic cic chat boi
tron cho dong co xudng mdy...”

“Hogc khi doc?” Newton nhin Iy ly nuéc, gio y dang
md mdt chiéc hop nho bing bac, 13y ra mot vién thudc.

“Tai sao khong?” Gi cam |4y ly martini, cAn than dé
khéng lam sinh ra. “Phai ¢6 nguoi lam thd d6 chid.” Ga
nhip moét ngum. Loai rugu niy chat qua khién ¢ hong
va ludi gi bong rit, ddy giong gi cao 1én hin mot tong.
“Chéng phai nguoi ta n6i khi doc 14 tht can thiét &€ ngin
chin chién tranh hay sao? Diéu d6 di dugc chiing minh.”
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“That a?” Newton héi. “Ching phai 6ng d4 ting lam
cong viéc lién quan d€n bom hat nhan truéc khi chuyén
sang giang day?”

“Ding thé. Sao 6ng biét?”

Newton mim cuoi, khong phéi kiéu cusi vo thic
ma 12 nu cudi chin that téa ra niém vui thich. “T6i d4 cho
ngudi diéu tra vé 6ng.”

G4 nhip mot ngum rugu 16n. “Dé lam gi? Dé xem
t6i ¢6 trung thanh khéng a?”

“Um... to md thdi.” Y im ling mot gidy rdi hoi:
“Tai sao dng lai nghién cttu vé bom?”

Bryce ngim nghi mot lac. Sau d6 ga phé 1én cudi
trudc hoan canh lic nay ctia ban thin: Ngdi 6 mot quiy
bar, lgi dung mot nguoi Sao Hoa lam cha xung t4i. Nhung
nhu thé& c6 vé cling pht hgp. “Lic dau t6i khong hé biét 1a
cong viéc sé lién quan dén bom. Hdi 4y tdi van tin tudng
vao khoa hoc thudn tdy. Vin u6c mo vuon t6i cic vi sao.
Khdm phéd nhiing bi mit ciia nguyén ti. D6 1a hi vong
duy nhit cta nhan loai trong thé giéi déo dién ndy.” Gi
udng can ly martini.

“Gio dng khong con tin vao nhiing diéu iy nita u?”

“Khong.”

Phong ngoai d4 chuyén sang choi mdt ban madrigal®®
ma gi 16 md nhin ra. Giai diéu thanh nhi, phic tap, 4n
chita nét ngdy ngd gia tao ma gi thudng cam thiy khi
nghe nhac da am cti. Nhung c6 thit la gia tao khéng?
Ching phai trén doi tdn tai ca nghé thuit ngiy ngd lin
nghé thuit phtc tap? Va nghé thuit tha héa niia? Diéu d6
ching phai ciing dtng v6i cic nganh khoa hoc? Héa hoc

26. Mot thé loai thanh nhac thé tuc phat trién vao thdi ki Phuc Hung dén thai ki
dau Barogue.
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c6 thé tha héa hon thyc vit hoc khong? Nhung khéng.
Vin dé nim & cich stt dung, 6 muc dich...

“C6 1& toi ciing nghi gidng 6ng.” Newton ndi.

“C6 & t6i s& udng mot ly martini niia.” Bryce noéi.
Mot ly martini ngon lanh va, khéng nghi ngo gi, tha
héa. Pau d6 trong tdm tri gi chot vang lén may c: Oi,
moét ké thiéu dic tin. Gi cudi moét minh va dua mit nhin
Newton. Y ngdi d6, tim lung thing tip, nhdm nhép ly
nudc cta minh.

Ly martini tha hai khong con lam hong ga bong rat
nhu lan dau. Réi g goi ly thi ba. Du sao, tién la do cii ga
chién tranh héa hoc kia trd ma. Hay la nhiing ngudi déng
thué? Tit ca tuy thudc vao cich nhin. Rt cudc, nguoi ta
déu phai tra gid cho moi thd. Massachusetts va Sao Hoa.
BAt cti ai ¢ bat ctt ddu cling déu phai tra gia.

“Ta quay lai cdn phong kia di.” Gi néi, cAm theo ly
martini méi goi, h6p mét cich cin thin cho khoi rét ra.
G4 nhin thiy ming-sét 40 so mi di tho hin ra khoi 6ng
tay 40 khoac, hét nhu mét céi vong réng ngodc, 161 thoi.

Khi buéc qua ngudng cua vao cian phong 16n, ca hai
bi chin lai béi mot nguoi dan dng thip bé, mip map,
dang nbi chuyén véi vé hoi kich dong vi men rugu. Bryce
voi quay di, hi vong ngudi d6 khong nhan ra minh. Ong
ta la Walter Canutti, cong tac tai Dai hoc Pendley ¢
Pendley, Iowa.

“Bryce!” Canutti kéu 1én. “Trdi d4t qui chan oi!
Nathan Bryce!”

“Xin chao, Gido su Canutti.” Gi lang ting chuyén
ly martini sang tay trai, va ho bit tay nhau. Mt Canutti
d6 biing, ro ring 6ng ta di khé say. Ong ta mic chiéc

4o khodc lya mau xanh 14 cdy, so mi mau ndu véi nhiing
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16p béo nhin nho kin d4o & ¢ 4o0. Bd trang phuc qué tré
trung, ching hgp véi dng ta chit ndo. Néu khong xét
dén khudén mit hong hao, mém mai, trong 6ng ta giéng
nhu mot con ma-no-canh trén bia tap chi thoi trang nam
gi6i. Bryce c8 giti cho cam giac kinh t6m khéng 16 ra qua
giong ndi. “Rat vui dugce gdp lai anh!”

Canutti nhin Newton vé do hoi, béi vdy Bryce
chidng con ciach nao khic ngoii gi6i thiéu bon ho véi
nhau. Gi lip bip néi ra hai cdi tén, tic dién vi su vung
vé ctia chinh minh.

Canutti thdm chi con bj 4n tugng sdu sic hon ca gi
Benedict ban ndy khi nghe tén Newton. Ong ta bit tay
Newton mot cich ndng nhiét bing cé hai tay, miéng tudn
mot tring: “Ving. Ving, di nhién réi. World Enterprises.
Tap doan qui md nhat ké tit sau General Dynamics.” Ong
ta ting bic y 1én may nhu thé dang nhim nhe ki€m mot
hop dong nghién ctu béo bs vé cho Pendley. Bryce ludn
cam thdy kinh hii khi chiing kién cinh cic vi gido su
xun xoe ninh bg dim doanh nhén, chinh nhiing ngudi bi
ho dem ra ch€ giéu trong cic cudc tin giu riéng tu, bit
ctt khi ndo d4nh hoi thiy co hoi hét dugc mot hop dong
nghién ctu nao dé.

Newton 4m t va mim cudi, cudi cing Canutti cling
chiu budng tay y, c6 khoe ra nu cudi toe toét lam b tré
trung va n6i: “Cha!” Sau d6 6ng ta khoic tay 1én vai Bryce.
“Cha, nhiing chuyén qu4 kht d4 1a di ving rdi, Nate nhi.”
Thinh linh, mot ¥ nghi dudng nhu bat chgt ndy ra trong
dau Canutti, va Bryce thim nhin mit vi lo sg. Canutti
h&t nhin Bryce lai nhin Newton, va hoi: “O, gid anh lam
viéc cho World Enterprises a, Nate?”

Gi khong dap, thia biét diéu gi sip dén.
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Rdi Newton ndi: “Tién si Bryce di lam viéc véi
ching t6i dugc hon mot nam.”

“Ai cha...” Mit Canutti d6 lung 1én bén trén céi 8
40 diém daa. “Ai cha! Lam cho World Enterprises co day!”
Mot vé khoai tra khong thé kiém ch€ lan ra trén khudn
mit bau binh cta éng ta, va Bryce, uéng can ly martini
ctia minh trong mét ngum, cdm thiy nhu chi mudn tung
mét cudc vao by mit d6. Nu cudi toe toét trd thanh tiéng
cudi khuing khuc xen 13n tiéng ¢ hoi, rdi Canutti quay sang
Newton va néi: “Tuyét qua di mat. Téi phai cho 6ng biét
diéu nay méi duge, 6ng Newton.” Ong ta lai cudi khing
khuyc. “Téi tin chic ring Nate sé khong ban tdim, vi moi
chuyén gid di qua ca rdi. Nhung 6ng biét khong, 6ng
Newton, khi Nate r6i bd ching tdi 6 Pendley, anh ta lo
ling d€n mit mat in mit ngt vé mdt vai trong sd nhiing
viéc ma c6 1€ anh ta sdp gitp 6ng thuc hién 6 World.”

“Thit sao?” Newton néi d€ 1ap chd trong.

“Nhung miu chét 1a 6 chd...” Canutti loang quang
vuon ra, dit tay 1én vai Bryce. Bryce cdm thdy nhu muén
cidn dir céi tay kia di, nhung gi vin ling nghe véi vé
hiing tha truéc nhiing gi gi biét sdp sua xay dén.

“Ma&u chét 1a & chd anh ban Nate gia ctia ching ta
cho ring 6ng dang dua vio sin xudt tit ci nhiing thd
dugc 6ng tao ra bing ta thuit voodoo gi d6. Phai thé
khoéng, Nate?”

“Phai.” Bryce dap. “Voodoo.”

Canutti phd lén cuoi. “Nate la mot trong nhiing
chuyén gia hing dau cuta linh vuc nay, toi tin dng cling
biét diéu d6, 6ng Newton. Nhung c6 1& diu 6c anh ta
khong dugc binh thudng. Anh ta cho ring nhiing tim

phim mau dugc 6ng sang ché ra trén Sao Hoa.”
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A
“O?” Newton noi.

“Dang vdy. Sao Hoa hodc noi nao d6. Ngoai hanh
tinh, anh ta néi th€ ddy.” Canutti siét vai Bryce, to ra
minh khéng hé c6 ac §. “Toi ca 1a khi gip dng, anh ta hi
vong dugc thiy mot nguoi c6 ba cii dau. Hoic mot dong
xac tu.”

Newton mim cudi lich thiép. “Tha vi thit.” Rdi y
quay sang Bryce va néi: “Xin 16i vi d3 1am dng thit vong.”

Bryce nhin di chd khic, dap: “Khéng, c6 thit vong
gi dau.” Doi tay gi run rdy, g dit ly xuéng ban, c6 nhét
hai tay vao tai 4o khoac.

Canutti lai ti€p tuc ba hoa, 1an nay la vé bai bao ma
ong ta doc dugc, viét vé World Enterprises va nhiing d6ng
g6p cua tap dodn vao téng san phim qudc dan. Bryce dot
ngodt cit ngang. “Xin 16i. T6i xin phép di 1dy thém dd
udng.” Néi rdi gi quay ngudi, voi va trd lai cin phong c6
qudy bar ma khéng nhin ai trong hai ngudi kia.

Nhung khi ¢6 dugc ly rugu, gi lai khéng muén
udng nita. Qudy bar di tr6 nén ngdt ngat, tu ting trong
mit gi. Nguoi pha ch& khong con vé lich duyét nita ma
chi gidng nhu mot chan sai vit gia tao. Tiéng nhac ti cin
phong 16n, gid 1a mot bin motet?’, nghe that bdn chdn va
chéi tai. Quay bar qua ddng ngudi, ti€ng néi chuyén qué
on 20. Gi dua mit nhin quanh nhu thé dang trong con
cing quin. Dim dian 6ng dom déng, tu man con ddm dan
ba thi ching khac gi 1d 4c diéu. Thay ké, gi tham nghi,
thiy ké tit ca. Ga 1€t nguoi khéi qudy bar, bo lai ly dd
udng van con nguyén, va quay lai phong chinh véi nhiing
buéc chan day ca quyét.

Newton dang dgi gi, mét minh.

27. Ban nhac dugc soan cho thanh nhac, c6 hinh thirc va phong céch da dang.
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Bryce nhin thing vdo mit y, c8 khong gidt minh.
“Canutti ddu?” G4 hoi.

“T6i bao dng ta ring chling ta chuin bi ra v&.” Y
nhn vai, ctt chi khé tin va dic chit Phdp ma Bryce tiing
trong thay. “Ong ta 1a mot ké that khé ua, phai khong?”

Bryce ti€p tuc nguéc nhin y gidy lat, nhin d6i mit
khé do cta y. Rdi dng néi: “Ta rdi khoi ddy théi.”

Hai ngudi sinh vai ling 1€ roi di, khéng ai ndi
gi, di qua hanh lang dai trii tham diy dé€ vé phong.
Bryce mé khoa cua, va sau khi déng n6 lai sau lung,
gd néi bing giong khé khang, binh tinh, “Hum, cé
dang th€ khéng?”

Newton ngdi trén mép giudng, né nu cudi mét moi
va dap: “Di nhién la dang.”

Gio thi ching con gi d€ néi. Bryce thiy minh 14m
bim: “Lay Chia t6i. Lay Chta t6i.” Ga t6i ngdi vao
chiéc gh& banh, midt nhin chdim chim xudng chan. “Lay
Chua t61.”

G4 ngdi nhu th€ mét lac dudng nhu khi 14u, cd
nhin hai ban chian. Diéu d6 gi di biét, nhung biét 1a mot
chuyén, ct séc khi nghe sy thit dugc thira nhan lai la
chuyén khac.

Thé rdi Newton lén ti€ng: “Ong c6 mudn udng
gi khong?”

G4 nging lén va thdt nhién bat cudi. “Trdi a, ¢6.”

Newton véi 14y chiéc dién thoai dit bén giuong va
goi phuc vu. Y bao ho mang lén hai chai gin va vermouth
cung véi da vién. Khi cip mdy, y néi: “Nhiu t6i bén di,
Tién si Bryce. May khi c6 dip.”

Hai nguoi khong ai néi gi cho t6i khi nhin vién

hanh 1i 1én phong, mang theo chiéc xe diy cting véi rugu,
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d4, va mot binh martini. Trén khay la mot dia hanh cu
ngim, vé chanh va 6-liu xanh. Ngoai ra con c6 mét dia
dung cac loai hat ctiing. Khi cdu nhén vién roi di, Newton
n6i: “Ong pha d6 udng dugc khong? Téi udng gin nguyén
chit.” Y vin ngdi trén mép giudng.

“Pugc thdi.” Bryce diing day, cam thdy dau minh
nhe bing. “La Sao Hoéa phai khéng?”

Giong Newton nghe thit la. Hay chi la gd dang say
nén thdy thé? “Phai hay khong thi khic gi nhau?”

“Khac chit. Ong c6 dén ti. .. hé mit trdi ndy khong?”

“Cé. Theo nhu tdi biét thi ching con hé nio nita.”

“Khoéng con hé mit troi ndo nita u?”

Newton dén 14y c6c gin Bryce dua va gio lén, vé do
xét. “Chi c6 cidc mit troi thoi, chid khong c6 hanh tinh.
Hay theo nhu t6i biét thi khong.”

Bryce khudy mot ly martini. Gid tay ga da hoan toan
viing vaing. Gi di vugt qua thi thach c6 thé 1a kh6 khin
nhit. Gi cam thiy nhu ching con gi c6 thé tic dong t6i
ga, khi€n gi chdn dong dugc nita. “Ong ¢ ddy bao lau
rdi?” Ga hoi, viia khudy via ling nghe ti€ng d4 va lanh
canh vao thanh binh.

“Ong khudy bdy nhiéu con chua di u?” Newton néi.
“Nén udng di théi.” Y hép modt ngum tu ly cia minh.
“T6i séng & Trai DAt cta cac 6ng dugc nim nidm roi.”

Bryce nglng khuiy, d6 rugu vao ly. Th€ rdi, cim
thay nhu dugc céi tdm long, gi tha vao d6 ba trii 6-liu.
Martini sinh ra mot it [én tAm vai lanh tring phu trén xe
diy, lam u6t mat vai chd. “Ong ¢6 dinh ¢ lai day khong?”
G4 hoi. Nghe nhu thé gi dang ngdi trong mdt quén ca
phé & Paris va hoi thim mot du khach khic. Newton nén

deo mot chiéc mdy anh trén ¢6 méi phai.
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“Cé, toi dinh 6 lai day.”

Gi0 d4 yén vi trén ghé, Bryce thiy minh vo vin nhin
quanh phong. Cin phong kha 6n, véi bén biic tudng son
mau xanh 14 cdy nhat treo nhiing bic tranh vé hai.

G4 lai huéng 4nh mit vao Newton. Thomas Jerome
Newton, dén tit Sao Hoéa. Sao Hoa, hoic mot noi nao d6.
“Ong c6 phai la ngudi khéng?” Ga hoi.

Céc rugu ctia Newton di voi di phan nta. “Diéu d6
con tiy thudc vao khdi niém.” Y dip. “Tuy thé, t6i c6 du
tinh nguoi.”

G4 dinh héi d% dé 1am gi? nhung lai théi. Gi nén
chuyén sang thic mic quan trong thi hai thi hon, sau
khi da hoi cau ddu tién. “Ong t6i day nh¥m muc dich gi?
Ong dang du tinh diéu gi?”

Newton diing diy, rét thém gin vao cc cia minh,
buéc t6i gh€ banh va ngdi xudng. Y quay sang nhin
Bryce, rén rén ciAm chiéc c8c trong d6i tay thon dai. “Toi
ciing chua chéc chinh t6i da bi€t minh dang du tinh diéu
gi.” Y dap.

“Chua chic chinh 6ng di biét u?” Bryce ndi.

Newton dit cdc 1én chiéc ban canh giudng va bt
dau cai gidy. “Lac ddu, t6i ctt nghi t6i biét muc dich minh
d€n Trai Dat. Nhung dan din, trong hai nim dau tién, toi
thuc su rat ban, ban t8i mit. Mot ndm tré lai day tdi dd c6
thém thoi gian d€ suy nghi. Thim chi c6 khi qua nhiéu
thoi gian la khic.” Y dit hai chiéc gidy ngay ngin canh
nhau bén duéi giudng. Sau d6 y ndm 1én tdm trdi giudng,
dudi d6i chan dai va dua lung vao géi.

V6i tu thé ndy, trong y ding la kha gidng con nguoi.
“Ong ché tao con tau d6 nhim muc dich gi? N6 1a tau
cha khong chi 1a thiét bi thim hiém, dting khong?”
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“N6 la tau. Hay ding hon 13, mét chiéc pha.”

Bryce da cim thdy choing ving ké tit lac néi chuyén
v6i Canutti. T4t ca ctt nhu khong thit. Nhung bay gio ga
di din tinh téo tro lai, va nha khoa hoc trong gi bit dau
thé hién uy quyén ctia minh. Ga dit ly xudng, quyét dinh
khong udng thém nita. Diéu quan trong la git dugc céi
dAu tinh tdo. Nhung ddi tay ga lai run khi dit ly xudng.

“Viy la 6ng du dinh dua thém nhiéu... dong bao ctia
minh t6i diy? Bing chiéc pha d6?”

“Phai.”

“O day, con ai nhu 6ng nita khéng?”

“Chi ¢6 minh t6i thoi.”

“Nhung sao lai ch& tao con tau tai Trai Dat? Chic
hin & chd dng phai c6 nhiéu chi. Chinh 6ng t6i diy bing
tau ma.”

“Ding viy. Nhung né 13 tau mot ngudi lai. Van dé
nim 6 nhién liéu. Lugng nhién liéu chi ¢4 cho mdt ngudi
trong chiing t6i ra di, va chi dt cho hanh trinh mét chiéu
ma thoi.”

“Nhién liéu nguyén ti u? Urani hay la gi?”

“Ving. Di nhién rdi. Nhung né di gin nhu can kiét.
Ca diu mo, than d4, hay thiy dién ciing vdy.” Y mim
cudi. “Cé thé c6 dén hang trim con tau cOn uu viét hon
nhiéu so véi con tau chting ta dang ché tao tai Kentucky,
nhung ching c6 cich nio dua ching t6i day. Tit ca déu
khong dugce stt dung trong hon nim trim nim Trii Dat.
Con tau tdi dung dé t6i day thim chi con ching phai loai
tau du hianh lién hanh tinh. N6 von dugc thi€t k& d€ lam
tiu ctiu nan khin c4p, ki€éu nhu xudng ctu sinh. Toi da
pha héng dong co va hé théng diéu khién sau khi ha canh,
b lai xac tau trén mét canh ddng. Toi ting doc dugc trén
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b4o ring c6 ngudi néng dan thu phi nim muoi xu véi
nhiing ai muén xem no. Ong ta dung léu che xic tau va
bin d6 udng nhe. Chiic 6ng ta lim in phat dat.”

“Viéc d6 ching phai tiém 4n nguy co sao?”

“Nguy co t6i bi FBI hay ai d6 phat hién u? Toi khong
nghi vdy. Cing 1im chi 12 vii chuong trinh truyén hinh
Chu Nhit v6 van vé nhiing cudc xam ling tlt ngodi vii tru
c6 thé xdy ra théi. Nhung con khéi tha ki di diang ngac
nhién d€ thu hit doc gid bio Cha Nhat hon i cdi xic tau
khong gian dugc tim thdy trén cinh dong & Kentucky.
Toi khoéng nghi c6 vi quan chiic ndo nhin nhin tin tic d6
mot cach nghiém tac.”

Bryce cham cht quan sat y. “Cai goi la ‘nhiing cudc
xam ldng ti ngoai v try’ thuc sy 1a v6 van sao?”

Newton céi ctc ¢8 40 so mi. “Toi nghi thé.”

“Vay chung tdc cac anh t6i diy lam gi? D€ tham
quan chic?”

Newton bat cudi. “Khéng hin. Biét dau ching toi
c6 thé gitp dugc cac éng.”

“Gitp th€ nao?” Khong hiéu sao gi khéng thich
cai cach y néi ra cau ay. “Cic éng gitp dugc gi cho
ching t61?”

“Chting t6i c6 thé ctiu cic 6ng khoi huay diét chinh
minh, néu ching t6i hanh dong kip thoi.” Trudc khi
Bryce lén tiéng, y tiép: “Ong hay chiu khé nghe tdi néi.
To6i khong nghi 6ng biét ring viéc dugc néi ra khién tdi
vui dén thé€ nao dau, sau bao nim trdi im ling.” Y khéng
cam lai c8c rugu ké tir ldc ndm xudng giudng. Hai tay y
gip lai dit trén bung, va via nhin Bryce bing 4nh mit
hién t, y viia néi: “Chiing t6i cling phai trai qua nhiéu
cudc chién, 6ng biét diy. Con s6 d6 con 16n hon nhiéu so
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v6i 6 day, va khé khin 1im chiing t6i méi c6 thé séng sot.
Vit liéu phéng xa ciing bi tiéu t6n phin nhiéu vao d6, vao
nhiing trai bom. Chung tdc ching t6i da ting rit hing
manh, cuc ki hiing manh, nhung thdi ki d6 di chdm dit
tt ldu. Gio thi ching t6i dang sdng kiép lay lit.” Y cai
nhin d6i tay minh nhu thé thim do. “That la 1a hdu hét
nhiing tic phim vin hoc gia tudng cic dng viét vé su sdng
trén hanh tinh khic déu cho ring mdi hanh tinh chi tdn
tai duy nhat mot chiing tdc théng minh, mot ché do xa
hoi, mot ngdn ngii, mot chinh quyén. O Anthea - hanh
tinh cua ching t6i 12 Anthea, du d6 khong phai cai tén
xuit hién trong cic sich thién vin ¢ ddy - ching tdi ting
c6 ba giéng loai théng minh, va bay chinh quyén 16n.
Gid thi chi con lai mét giéng lodi nhé nhoi tdn tai, d6 1a
gidng lodi cta t6i. Ching t6i 1a nhiing ké s6ng sét qua
nim cudc chién véi vii khi phéng xa. S6 lugng dong bao
t6i cing khong con dong nhu trudéc nita. Nhung ching
tdi c6 hiéu biét rit sau sic vé chién tranh. Va vé ci khoa
hoc cong nghé.” Anh mit Newton vin dan vio hai ban
tay, tong giong trd nén déu déu nhu thé y dang doc mot
bai dién vin di chudn bi ti trude. “T6i ¢ ddy di dugc nim
nim, va tbi so hitu sd tai san tri gia hon ba trim triéu do
la. Nim nidm niia, con s6 d6 sé ting 1én gip d6i. Ma ddy
méi chi 13 khai dAu. Néu k&€ hoach dién ra sudn sé, cudi
cing, tai mdi quéc gia 16n trén hanh tinh nay sé c6 mot
tip doan tim ¢ World Enterprises. Sau d6 chting toi sé
tham gia vao chinh truong. Va quin d6i. Ching toi c6
hiéu biét vé vii khi va cic bién phap phong vé. Hé théng
clia cic 6ng van con thd so lim. Ching han, ching tdi ¢6
thé vé hiéu héa radar - mot diéu rat can thiét khi t6i cho

tiu ha cidnh xudng day, va cang cin thiét hon khi chiéc
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pha ché ddng bao tbi quay lai. Ching t6i con ¢ thé tao
ra hé théng ning lugng c6 kha ning ngin chin kich hoat
bat ct vii khi hat nhan nio cta cic 6ng trong ban kinh
nim dim.”

“Nhu thé 1a du r6i ch?”

“To6i khong biét. Nhung céc tdc trudng cua tdi khong
ngdc, ho dudng nhu cho ring viéc d6 kha thi. Mién sao
chting t6i ndm gill cac thiét bi va tri thic trong tAm kiém
sodt ciia minh, xdy dung nén kinh t&€ ctia quéc gia nho bé
4 noi nay, mua thuc phim thing du thiét yéu & noi khic,
mo ra nén cong nghiép & day, chuyén giao vii khi cho mét
qudc gia va trao bién phip phong vé cho quéc gia khéc dé
chéng lai n6...”

“Nhung, trdi dat, cic 6ng dau phdi la than thanh.”

“Dung thé€. Nhung thin thinh cta cic 6ng di bao
gi0 dang tay clu gitp cic 6ng chua?”

“T6i khong biét. Chua, di nhién la chua.” Bryce
chim mot di€u thudc 14. Gi phai lam di lam lai dén
ba lan, tay gi khong thé gilt yén. Gi hit mét hoi thit
sdu, c8 ging binh tinh lai. Gi c6 cAm giic minh giéng
nhu mot ciu sinh vién nim thi hai dang tranh luin vé
s6 phan ciia nhan loai. Nhung diy khéng hin 13 cudc
tranh luin vé tri€t hoc triu tugng. “Ching phai nhan
loai dugc quyén ty lya chon hinh thii hay diét cia chinh
minh sao?” Ga hoi.

Newton im ling gidy lat rdi méi néi. “Ong thuc su
tin ring nhan loai ¢6 cii quyén d6 u?”

Bryce dui di€u thudc hat dé vao chiéc gat tin bén
canh. “Cé. Hoic khong. Té6i khong biét nita. Ching phai
ton tai mot thi goi 1a s8 phin cua nhin loai sao? Quyén
dugc hanh phac du ddy, dugc s6ng cudc doi cua riéng
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minh, chiu trich nhiém cho nhiing viéc minh lam?” Khi
néi ra nhiing diéu ndy, Bryce chot nghi, Newton la mdi
lién hé duy nhét véi - gi nhi? - Anthea. Néu Newton bi
tiéu diét, k€ hoach d6 cling d6 bé, tat ca s&€ chdm dat. Ma
Newton thi yéu 6t, v cing yéu 6t. Y nghi 4y khién ga
hiing tha trong chdc lat. Gi, Bryce, ¢6 co hdi dong vai
ngudi hiing ctia nhiing nguoi hiing, ké c6 thé ctu ca thé
gi6i ndy v6i mot cti ddm ra trd. Diéu ndy I€ ra hét sic khoi
hai, nhung thyc t& thi khong.

“C6 thé c6 cai goi la s6 phan cia nhan loai thit.”
Newton néi. “Nhung tdi nghi n ciing tuong tyu s6 phan
cua loai bd cau vién khach théi. Hoic s6 phan cua nhiing
sinh vit minh to ndo nho, hinh nhu goi la khung long.”

Cau ndy nghe c6 phan ngao man. “Chua chic ching
toi sé tuyét chung. Cic bén dang dam phdn giai tru va
khi. Dau phai ai trong ching tbi ciing la ké mat tri.”

“Nhung phan 16n 13 nhu thé. B4y nhiéu la du roi.
Chi can vai ké mit tri & vao dtng chd ctia minh. Gia st
hdi d6 gi Hitler ctia cic 6ng nim trong tay bom nhiét
hach va tén lta lién luc dia. Néu viy, hin sé dung chang
ma khéng cin quan tim d&n hiu qua cha? Khi két cuc
dén gan, hin dau con gi dé mit.”

“Lam sao t6i bi€t dugc din Anthea cic 6ng s& khong
giong nhu Hitler?”

Newton quay mit di. “P6 1a mot kha ning, nhung
kha ning d6 khong cao.”

“X4a hoi ctia dng c6 phai la xa hoi dan cha?”

“O Anthea ching t6i khong c6 céi gi goi la xd hoi
dan cht, ma ciing ching tdn tai thé ché dan chi. Nhung
ching t6i khéng c6 § dinh thdng tri lodi ngusi cic ong,
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“Viy thi goi 1 gi, néu 6ng c6 k& hoach dé cho mot
nh6m nguoi Anthea thao ting con ngudi va chinh quyén
6 khdp moi noi trén Trii Dat?”

“Ta c6 thé goi theo cich nhu 6ng via néi: Thao
ting, hoic din dit. Ma chic gi di thanh cong. Rt
c6 thé k& hoach d6 s& khong thanh. Cic 6ng c6 thé sé
ph4 hty th& gi6i nay trudc, hoic truy lung ching toi
va khoéi dong mot cudce sdn phu thuy, ching t6i mong
manh va yé&u 6t, dng bi€t ma. Hodc gia, cho du chang
to6i thau tém dugc quyén luc cuc 16n di ching nita,
chting t6i cling dau thé kiém soit dugc moi sy. Nhung
chting t6i c6 thé lam gidm nguy co xuit hién nhiing
ke nhu Hitler, c6 thé bao vé cic thanh phd trong yéu
khoéi bi tan ph4. Ching d6, vin hon nhiing gi cic éng
c6 thé lam ddy.”

“Va c4c 6ng lam tit ca nhiing viéc d6 chi la dé giap
d6 chiing t6i?” Bryce nghe thiy him § mia mai trong
giong ndi cua minh, ga hy vong Newton khong nhén ra.
Néu Newton c6 biét di ching nila, gi cling khong thé
hién diéu gi ra mit.

“Duong nhién khong phai. Chang t6i t6i day la dé
ctu chinh minh. Nhung, ching t6i khong muén ngudi
Anh-diéng thiéu rui biét khu ctia minh sau khi 6n dinh
cudc séng tai d6.” Y mim cudi.

“Cac 6ng cttu chinh minh khéi diéu gi?”

“Khéi su diét vong. Chiing tdi gin nhu khéng con
nudc, khéng con ning lugng, khong con tdi nguyén thién
nhién. Ning lugng mit troi thi qué yéu, vi ching tdi 6
cich mit trdi qué xa, ngudn thyc phdm duy trit vin doi
dao nhung ciing bit ddu can din. Gid chi con chua diy ba
trdm ngudi Anthea con séng.”
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“Chua diy ba trim? Troi dit, cic 6ng dang la di
khi€n minh gan nhu tuyét diét!”

“Qua viy. VA tdi cho ring, ching bao liu nita cic 6ng
ciing sé chiu chung s8 phin néu ching tbi khéng t6i.”

“Cb 1& c4c dng nén t6i. Co 1& thé.” Bryce cam thiy
c8 hong cing ra. “Nhung néu ching may c6 diéu gi dé...
xdy dén véi dng trudc khi con tau hoan thién? Nhu viy
chdng phai tit ca s& chdm hét hay sao?”

“Phai. Tt ca s& chdm hét.”

“Khéng con nhién li¢u cho mot con tau nia u?”

“Khéng.”

Bryce néi, cam thdy thit cing thing: “Diéu gi ngin
dugc o1 chdn ding viéc nay - cudc xdm lang, hay am muu
thao ting nay? Toi c6 nén giét ong khéng? Ong rdt yéu 6,
ti biét. Toi nghi xuong ctia dng chic ching khéc gi xuong
chim, theo nhu nhiing gi Betty Jo da néi.”

Guong mit Newton hoan toan khong nao niing. “Ong
c6 mudn ngin chin khéng? Diéu 6ng néi cling khong sai
dau, dng c6 thé vit ¢8 toi d& nhu vit ¢8 ga. Ong mudn the
khong? Gio 6ng di biét tén toi la Rumplestiltskin, dng
c6 mudn dudi t6i khoi cung dién khong?”

“Toi khong biét.” G4 cup mit nhin xubng san.

Giong Newton nghe thiat nhe nhang: “Nhung
Rumplestiltskin thuc su dd se dugc rom thanh vang.”

Bryce ngang diu, con giin d6t ngdt bung 1én. “Phai.
Vi hin ciing tim cich bit di d{a con cua cdng chia.”

“T4t nhién.” Newton néi. “Nhung néu hin khéong
se rom thanh vang thi cong chda cling mit mang. Va sé
ching c6 dtia con nao hét.”

“Théi dugc.” Bryce néi. “Toi sé khong vit c6 anh dé

ctu thé gi6i nita vay.”
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“Ong biét khong, bay gio tbi gin nhu uéc gi éng
c6 thé lam diéu d6. Nhu th€, moi viéc véi toi sé don
gian hon nhiéu.” Y ngung lai gidy lit. “Nhung 6ng
khéng thé.”

“Tai sao khong?”

“Toi d€n thé gi6i cia 6ng dau phai khéng c6 su chuin
bi cho tinh hudng bi phat hién. Du t6i khéng luong trudce
dugc viéc sé ndi voi bat ci ai nhiing gi di tdi nbi voi dng.
Tuy thé, vin con rit nhiéu diéu t6i khong luong trudc.”
Y lai cti nhin d6i tay minh, dudng nhu dang xem xét bd
moéng. “Bat luin th€ nio, tb6i c6 mang theo mot loai vir
khi. Toi ludn gitt thit d6 bén minh.”

“Vi khi cia nguoi Anthea u?”

“Phai. Mot loai vii khi rdt hiéu qua. Ong sé khong
kip bing qua phong dé t6i chd t6i dau.”

Bryce hit mot hoi gap gap. “Thit d6 van hanh ra sao?”

Newton cudi toe. “Thién co bat kha 16.” Y néi. “Biét
dau 61 sé phai dung véi 6ng thi sao.”

Cach néi cia Newton c6 diéu gi d6, khong phai
nét chAm bi€m hay su ac ¥ vo vit trong tuyén bé iy ma
6 giong diéu c6 char la lung cta y, dd nhic cho Bryce
nhé ring du th€ nao gi ciing dang ndi chuyén véi mote
ké khong phai la con nguoi. Ldp vé boc nhian tinh da
qua mai gifia ma Newton khoic 1én minh c6 thé don
gian chi 1a th&, mot vé boc mong manh. An duéi vo boc
d6 du l1a gi di nita, nhiing gi c6t yéu thudc vé Newton
hay ban chit riéng cua ching tdc Anthea, déu 1a thi
ma Bryce hay bat ct ai trén Trai D4t nay ciing khong
thé ti€p can. Nhiing cim nhén hay suy nghi thuc su cia
Newton c6 thé 1a diéu vugt qua kha ning nhén thiic cta

gd, hoan toan khong thé biét.
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“BAt ludn vii khi d6 ctia 6ng 13 gi,” gio ga lya 101 cAn
thin hon, “tdi cling hy vong 6ng khong phai dung dén
né.” G lai dua mit nhin quanh, nhin cin phong rong ri,
khay db udng gin nhu chua dong dén, cudi cung tré lai
v6i Newton dang nim nga trén giuong. “Lay Chuaa. Thit
khé tin. Ngbi trong cin phong nay, khé ma tin dugc
ring tdi dang trd chuyén v6i mot ngudi dén tit hanh tinh
khac.”

“Ding.” Newton dap. “D6 ciing 12 diéu t6i da nghi.
Toi cling dang trd chuyén v6i mot ngudi dén tit hanh tinh
khéc ddy chd.”

Bryce diing ddy vuon vai, rdi gi budc téi cia so,
vén rém nhin xudng con phd bén dugi. Anh dén pha
6 t6 chi€u roi khip noi, hau nhu ching hé di chuyén.
Ngay d6i dién v6i khach san, mét tdm bién quang cdo
khéng 16 dugc chi€u sing v6i hinh 6ng gia Noel dang
udng Coca-Cola. Nhitng cum dén nhip nhdy khién cip
mit 6ng long lanh, Coca ciing 14p lanh sing. Bryce nghe
thdy ti€ng chudng hda Am ctia bai Adeste Fideles ving
ving dau day.

G4 quay lai nhin Newton, ngudi vin yén vi § ch cii.
“Tai sao dng lai n6i v6i tdi nhiing didu nay? Ong dau nhat
thi€t phai lam viy.”

“T6i mudn thé.” Y mim cudi. “Sudt mdt nim qua tdi
van chua thyc sy chic chin vé nhiing muc dich ctia minh,
tdi chua rd vi sao t6i lai muén néi ra véi dng. Ngudi
Anthea dau phai cii gi ciing bi€t. Du sao, dng biét t6i la
ai r6i ma.”

“Y 6ng 1a nhiing diéu Canutti di n6i? D6 c6 thé chi
13 miy cdu phan bia d€ choc tic tbi théi. Co thé ching

mang ham § sdu xa gi dau.”
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“Y t6i khong phai 1a v& nhiing gi Gido su Canutti
néi. Du tdi thdy phan Gng cta dng lac d6 that tic cudi.
T6i cit sg 6ng sé 1én con dot qui khi 6ng ta thdt ra hai td
‘Sao Hoa'. Nhung viéc 6ng ta néi ra diéu d6 chi tic dong
dén 6ng, chi khong phai t6i.”

“Tai sao 6ng thi khong?”

“Cha, Ti€n si Bryce a, gitta to6i va 6ng c6 vo van diém
khac biét ma 6ng kho 1ong biét dugc. Mot trong s6 d6 1a,
thi luc cia tdi tinh nhay hon éng nhiéu, dai tan s6 kha
kién ciing cao hon déng ké. Nghia 1 t61 khong nhin thdy
dugc cdi mau ma 6ng goi 13 mau dé. Nhung t6i c6 thé
nhin thdy tia X.”

Bryce ha miéng dinh néi, roi lai thdi.

“Khi tbi thdy anh dén chép l6e 1én, khong khé dé
nhin ra viéc 6ng di lam.” Y nhin Bryce bing 4nh mit do
hoi. “Hinh anh thu dugc trong thé nao?”

Bryce cam thdy minh thit ngéc, y nhu cdu hoc trd
viia sa bdy. “Hinh anh... rdt phi thudng.”

Newton git ddu. “T6i ¢6 thé hinh dung. Ong ma
thay dugc cic co quan ndi tang cia tdi thi dng cling s&
kinh ngac 1&m. C6 1dn t6i dén thim bdo tang lich su ty
nhién 8 New York. D6 la noi rat tha vi d6i v6i moe. ..
mot du khich. Trong lic tham quan, t6i chgt nghi minh
chinh 12 tiéu ban doc nhét v6 nhi ¢ day. Toi tudng tugng
minh bi ngdm gidm trong mot cii lo, ddn nhin dé miy
chit ‘Sinh vdt ngoai hanh tinh hinh ngudi’. Thé 1a tbi
chudn voi.”

Bryce khong kim dugc, phé 1én cusi. Con Newton,
sau khi d4 tht nhan t4t ca, dudng nhu y c6 vé c4i mé hon,
va ngugc doi thay, c6 vé cing “ngudi” hon, du y da khing
dinh minh khéng phai ngudi. Guong mit y gidu biéu
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cam hon, cung cich y thoai méii hon hin so véi nhiing gi
Bryce tung thdy. Nhung diu dé vin thip thoing bong
ding mot Newton khac, mt Newton mang dong mau
Anthea thuin tiy, xa la, khong thé cham t6i. “Ong c6 k&
hoach tré lai qué huong khéng?” Bryce héi. “Bing con
tau d6 &y?”

“Khéng. Viéc d6 khong cin thiét. Con tau sé dugc
diéu khién ti chinh Anthea. E ring toi phai s6ng kiép luu
vong ¢ ddy mai mai.”

“Anh c6 nhé... déng bio cia minh khéng?”

“To6i nhd.”

Bryce quay vé gh& ngdi. “Nhung ching bao liu nita
anh sé gap lai ho ma?”

Newton ngin ngit. “Cé thé.”

“Sao lai c6 thé? Ong s¢ c6 bat tric gi u?”

“Y t6i khong phai thé. Lic ndy toi da bao véi ong la
t6i chua hoan toan chic chin vé du tinh ctia minh.”

Bryce b6i r8i nhin y. “To6i chua hiéu.”

“Him.” Newton khé cudi. “Liu nay t6i di cAn nhic
vé viéc bo ngang ké& hoach, khéng gui con tau di dau hét,
tham chi khéng hoan tit viéc thi cong. Chi cAn mot lénh
ban ra la xong.”

“Vi Cha, tai sao cha?”

“A, k& hoach d6 ké ciing khén ngoan, du 13 ha sich.
Nhung chiing tdi con lua chon nao khac?” Newton nhin
gi nhung dudng nhu khong thiy ga. “Tuy vay, lau nay toi
bit dau cam thdy nghi ngd vé viéc rét cudc k& hoach d6 c6
dédng hay khong. Vin hoéa cua cac 6ng, xa hoi cua cac 6ng
& day, vin con nhiéu diéu ma ching t6i 6 Anthea chua
bi&t. Ong biét khéng, Tién si Bryce.” Y déi tu thé, ruén
ngudi lai gan Bryce hon. “Cé d6i khi tdi nghi trong vong
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vai ndm nita thoi toi sé héa dién mit. Toi khéng dam chic
ddng bao cua t6i sé tru dugc & thé giéi nay. Ching t6i da
song qua lau trong thip nga.”

“Nhung cic dng c6 thé séng tach biét khoi thé
gi6i. Ong c6 tién, c6 thé & lai v6i ddng loai, thiét lap
x4 hoi cua riéng minh.” Gd dang lam gi th€ ndy, lai di
bénh vuc... k&€ hoach xdm ling ctia din Anthea sao? Du
moéi diy thdi né con khi€n gi sg hii va choidng vang?
“Céc 6ng c6 thé xdy dung thanh phé cua riéng minh,
6 Kentucky.”

“Roi ngdi chd bom roi xuéng diu u? Chiing t6i tha
& lai Anthea con hon. It nhit 6 d6 ching t6i s& dugc séng
thém nim muoi ndm nita. Chit néu ¢ diy, sé ching c6 biét
khu danh cho nhiing ké quai di. Ching t6i phai chia nhau
ra, tin mat khip noi trén th€ giéi, gai minh vio nhiing vi
tri c6 tam anh hudng. Néu khéng, sé thit dai dot khi kéo
nhau dén day.”

“Du lam gi di nita, cic 6ng vin sé phai d6i mit véi
hiém hoa khon ludng. Chéng Ié 6ng khong thé mao hiém
tin vao viéc con ngudi ching tdi sé tu gidi quyét dugc
vin dé cia minh, néu 6ng s¢ phai tiép xic mat thiét véi
ching t6i?” G4 mim cudi chua chat. “Cac 6ng ci viéc lam
khéach thoéi.”

“Ti€n si Bryce ndy,” Newton néi, nu cudi di tit
trén guong mait y, “din Anthea chang t6i théng tué
hon cic 6ng gip nhiéu lan. Tin t6i di, ching t6i khon
ngoan hon nhiéu so v6i nhiing gi cic 6ng c6 thé tudng
tugng ddy. Va chling tdi c6 niém tin x4c tin ring, cling
1dm chi ba muoci nim nita théi, th& giéi cta cic 6ng sé
bi nghién nat duéi stic manh nguyén tu1, néu ct dé cho
cdc dng ty tung ty tic.” Y ndi ti€p bing giong nghiém
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nghi. “Thu that v6i 6ng, ching tdi v6 cung dau x6t khi
phai ching ki€n nhiing viéc cac dng sip lam v6i th&
gi6i tuoi dep, mau md niy. Ching t6i da hiy hoai thé
gi6i cia minh t 1iu, nhung ngay tit dau ching t6i ddu
dugc huéng nhiéu lgi th€ nhu cic 6ng 6 day.” Giong
y dudng nhu tré6 nén kich dong, thai d6 ciling cing
thing hon. “Cac 6ng c6 nhan thiy ring minh s& khong
chi tin pha nén vin minh, hay nhiing gi it 6i con sét
lai ctia nd, cudp di sinh mang phin 16n ddng loai cta
minh, ma hon thé€ nita cic 6ng con diu doc ca din ca
duéi séng, bay séc trén ciy, rdi chim chéc, dit dai, va
ngudn nuéc? Cé nhiéu khi, trong mit chiang t6i, cic
ong ching khic gi bdy vugn chay réng trong vién bdo
tang, cim dao rach tan nat nhiing bdc hoa, dung bua
pha tanh banh nhing bic tugng.”

Mot lic lau Bryce khéng néi gi. Sau d6 gi 1én tiéng:
“Nhung chinh con ngudi di vé nén nhiing buc tranh, lam
nén nhiing bic tugng.”

“Chi s6 it théi.” Newton dép. “Chi mot vai ngudi
trong s6 d6.” Y thinh linh dtang phit diy: “Toi nghi trai
nghiém 6 Chicago v6i tdi nhu th€ 1a du rdi. Ong c6 muén
vé nha khong?”

“Bay gid sao?” Bryce xem dong hd deo tay. Troi dit
oi, hai rudi sing. Giing Sinh di qua r6i.

“Thé 6ng nghi dém nay 6ng c6 ngd dugc nia
khéng?” Newton néi.

Gi nhin vai. “Chéc la khéng.” Sau d6, nhé lai diéu
Betty Jo di néi, ga hoi: “Ong khong bao gid ngu 42”

“Doi lac cling c6, nhung khéng thuong xuyén.” Y
ngdi xudng bén chiéc dién thoai. “Toi phai danh thitc phi
cdng day. Va ching ta can c6 xe ché ra sin bay...”
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Goi xe qua l1a khé khin, mii t6i bon gio ho méi dén
dugc san bay. Lac dé Bryce bit diu cam thiy diu 6c quay
cudng, hai tai hoi 4. Newton khéng mdy may t6 ra mét
moi. Guong mit y, vin nhu moi khi, ching cé biéu hién
nao cho biét y dang nghi gi.

C6é mot chit ric r6i va chdm tré trong tha tuc xin
phép cit cianh, nén dén lac may bay c6 thé khdi hanh va
bay qua hd Michigan, hung déng di bit ddu ting 1én mot
mau hdng nhat.

Khi ho vé d€n Kentucky thi trdi d3 sing, md ra
mdt ngdy Dong quang ding. Lac chuin bi ha canh, thi
dau tién ho trong thiy 12 phin thin sing léa ctia con tiu,
chiéc pha cia Newton, trong ching khic ndo mét tuong
dai béng bdy duéi anh mit troi sém mai. Thé rdi, khi
chuin bi dip xubng, ho bit gip mot diéu bat ngd. Phia
cudi dudng bing, duyén diang diu bén canh nha dé miy
bay ctia Newton 13 mot chiéc may bay tring thudn dai
tuyét dep, 16n gip d6i may bay cta ho. Trén canh chiéc
mdy bay kia c6 phu hiéu cia Khéng luc Hoa Ki. “Cha,
khong biét vi khich niao ghé thim ching ta th& nhi.”
Newton néi.

Hai ngudi phéi cubc bd qua chd chiéc may bay tring
trén duong ra xe dién mot ray, va khi di qua, Bryce khong
thé khéng trim trd trudc ve dep cta né: Ti 1é cin xiing
tuyét voi, nhiing dudng néc thac thanh thoit. “Gid ma
moi thd chiing t6i tao ra déu dep dé dén nhuong kia,” gi
cam than.

Newton ciing dang ngim cii mdy bay. “Nhung cic
ong khéng lam thé,” Y néi.

Ngoi trong chiéc xe, ca hai khdng ai néi gi. Tay chin
Bryce dang cin dugc ngt nghi lim, nhung tim tri gi lai
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dang ddy riy nhiing hinh anh sic nét loang lodng vut qua,
nhiing y tuéng, va nhiing suy nghi con dang dé.

G4 dang |é da dinh vé thing nha, nhung khi Newton
moi ga 6 lai dung bita sing, gi cling nhén 13i. Nhu thé s&
dé diang hon 14 phai luc tim d6 4n & nha.

Betty Jo da diy, c6 mic chiéc kimono mau cam,
diu choang khin babushka lya. Mgt c6 day vé lo au, mit
do6 hoe sung hip. Khi mé ctia, cd néi: “Cé6 miy ngudi
tim dén day, thua anh Newton. Toi khong biét...” Co
ngdp ngung bod lung cau ndéi. Hai nguoi di ludét qua cd
dé vao phong khiach. Ngbi trén gh€ 1a nim ngudi dan
ong, bon ho v0i vang diang diay khi Newton va Bryce
xuit hién.

Brinnarde ngdi & chinh gitta nhém. Ba nguoi dan
ong khic mic com Ié, nguoi tht tu mic dong phuc mau
xanh lam, r6 rang la phi céng ctia chiéc may bay Khong
lyc. Brinnarde gi6i thiéu bon ho v6i cung cach dat khoit,
trung dung. Khi xong xubi, Newton vin diing nguyén
d6, hoi: “Céc vi dgi ¢6 1au khong?”

“Khéng.” Brinnarde dap, “Khong lau. Thuc ra,
chiing t6i di khién c4c dng bi tri hodn ¢ sdn bay Chicago
cho t6i khi ching t6i t6i dugc ddy. Thoi gian duge tinh
toan rat chinh x4c. Téi hi vong cic 6ng khong gip qua
nhiéu ric r6i khi bi git lai 6 Chicago.”

Nét mit Newton hoan toan v6 cam. “Ong lam diéu
d6 bing cach nao?”

“Cha, thua 6ng Newton, t6i 1a ngudi ctia Cuc Diéu
tra Lién bang. Con diy la cic dong nghiép cta tdi.”
Brinnarde ndi.

Giong Newton c6 chit do dy. “Thd vi thit. Chic

hin diéu d6 c6 nghia anh la mét... gian diép?”
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“Chic vdy. Bat luin thé niao, 6ng Newton, t6i dugc
1énh bit giit va 4p gidi 6ng.”

Newton chim chim hit mét hoi thit siu theo cach
rit ngudi. “Anh bt t6i vi ti gi?”

Brinnarde mim cudi lich su. "Ong bi budc to1 dot
nhip bit hgp phap. Ching t6i tin ring 6ng 1 ngudi ngoai
hanh tinh, thua 6ng Newton.”

Newton im ling ding d6 mot lac lau. Réi y néi:
“Toi xin phép dn sang trudc khi di, c6 dugc khong?”

Brinnarde ngan ngi, sau d6 anh ta mim cudi vé than
4i khong ngo. “Toi khong thay c6 li do gi dé ti chéi, thua
ong.” Anh ta néi. “Cé 1& chinh chiing t6i ciing can in.
Bon ho di phai diy tit bon gid sing, & Louisville, dé t6i
day bit 6ng.”

Betty Jo lam mon triing bac va pha ca phé cho ho.
Trong lac dn, Newton binh than héi liéu y ¢6 dugce goi
cho luidt su cia minh khong.

“T6i e ring khong.” Brinnarde dap.

“Chéng phai hién phap cé qui dinh vé quyén d6 sao?”

“Phai.” Brinnarde dit tich ca phé ctia minh xudng.
“Nhung 6ng khéng dugc hudéng quyén hién dinh nio hét.
Nhu t6i d4 néi, chiing t6i tin ring 6ng khong phai 1a mot

cong dan Mi.”
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Newton dit sich xudéng. Vai phit niia bac si sé dén,
du sao thi y ciing khéng muén doc. Trong hai tuan bj
giam gilt y hiu nhu ching lam gi khéic ngoai viéc doc
sach. P4y l1a khong ké nhiing khi y bi thdm vén hay kiém
tra boi cac bac si: Nhiing nha sinh 1i hoc, nhan ching hoc,
tdm than hoc... hoic bsi nhiing ngudi dan 6ng mic gi-1é
nghiém nghi, chic ho 13 vién chic chinh phu, du khi y
hoi thi ho ching bao gid n6i minh 13 ai. Y di doc di doc
lai nhiing tac phim cta Spinoza, Hegel, Spengler, Keats,
kinh Tan Uéc va hién dang doc mot s8 sach méi vé ngdn
ngit hoc. Ho mang cho y bat ctt thi gi ma y yéu cau cuc
ki nhanh chéng va lich sy. Y cing c6 mét may quay dia
hat hiém khi ding, mdt thu vién dién anh, mot cii ti vi
hing World Enterprises va mot qudy bar, nhung khong
c6 ciia s8 &€ ngim nhin Washington. Ho béo ring y dang
& mot noi gin thanh phé d6, mic du ho khong néi cu thé
la gin nhu th€ nao. Y thudng xem ti vi vao budi tdi, mot
phin vi hodi niém, thinh thoang bai td mo. Doéi khi tén
cua y dugc nhic téi trong cic chuong trinh thdi su. R
ring khéng c6 chuyén mot ngudi véi khdi tai san nhu y
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lai c6 thé bi chinh pht bit giit mét cach im hoi ling tiéng
dugc. Nhung cic théng tin lién quan dén y luén mo hd,
dén tit nhiing ngudn khéng rd tén va st dung cic tlt nhu
“map md”, “kha nghi.” Pén ring y 12 mot “ngudi ngoai
quéc chua ding ki” nhung khong c6 ngudn tin chinh phu
ndo chi rd y 12 ngudi nudc nao, theo y ho. Mot nha binh
luan truyén hinh ndi ti€éng di dom ma siu cay dia chim
bi€ém: “Tw tat ca nhiing thdng tin ma Washington cung
c4p, c6 thé két luin ring 6ng Newton, hién dang bi bit
gilt va gidm sit, 1a mot du khich dén td Ngoai Mong
hodc tit hanh tinh khac.”

Y ciing nhin ra cip trén cta y 6 Anthea sé thu lai
nhiing chuong trinh phat séng nay. Ct nghi dén viéc ho
s& kinh hodng nhu th& nao khi biét tinh hinh cta y, sé to
mo ra sao d€ tim hiéu chuyén gi dang thuc sy xdy ra lam
y thay hoi budn cuoi.

Ban thin y cling khong biét chuyén gi dang thuc
su xay ra. R rang chinh phu dang rit nghi ngd y, ho
c6 1i do d€ lam vay, ct thi tinh nhiing thong tin ma
Brinnarde di cung cap cho ho trong suét mét nim rudi
lam trg li ma xem. Brinnarde, ngudi ting la canh tay
phdi cua y trong du 4n, chic chin di cai kha khé gidn
diép vao moi chd trong tip doan, gitp chinh phu nim
dang ké thong tin vé cac hoat dong ctia y va vé chinh
du 4n. Nhung cling ¢6 nhiing thi y da git bi mit véi
Brinnarde, nhiéu kha ning ho con chua biét. Tuy nhién,
van khong thé xic dinh dugc ho dinh lam gi. Dai khi 'y
tu hoi diéu gi sé xay ra néu y néi v6i ho: “Thuc ra t6i dén
td hanh tinh khic va t6i muén xam chi€ém Trii Dat.”
Phéan tng cia ho hin sé& rit tha vi. C6 1& tri phan tng
ho tin la thit.
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Thinh thodng y bin khoin vé tinh hinh ctia World
Enterprises, hién tai y hoan toan bi cit dit lién lac véi
cong ty. Farnsworth c6 dang diéu hanh World Enterprises
khéng? Newton khong nhdn dugc 14 thu hay cudc goi
ndo. Trong phong khach c6 mot chiée dién thoai, nhung
n6 khong bao gid d6 chudng, va y khong duge phép dung
né dé goi di. Chiéc dién thoai c6 mau lam nhat, ndm trén
ban lim bing gb gu. Y da thu vai 1in, nhung mbi khi
nhic dién thoai 1én, d4p lai ludn 12 mot giong néi, hinh
nhu 1d di dugc ghi 4m s&n: “Chang tdi rat 1dy lam tiéc
nhung chiéc dién thoai nay bi han ch€.” Chit giong khi
dé nghe, ni tinh, nhin tao. N6 khong bao gid néi dién
thoai bi han ché€ lam gi. Déi lac, khi ¢6 don, hogc hoi say
- y khong con uéng nhiéu nhu truéc vi gio ddy, ap luc da
voi di phin nio - y sé nhic 6ng nghe 1én chi d€ nghe tiéng
n6i, “Ching tbi rat 1dy lam ti€c nhung chiéc dién thoai
ndy bi han ch&€.” Giong néi tron tudt, goi lén sy lich thiép
v6 han va c6 chat kim khi.

Vi bac si vin dén ding gio nhu moi lan, bio vé
cho 6ng ta vio dang muoi mdt gid. Bac si xdch theo
mdt chiéc cip va di cing mdt cd y t4 v6i vé mit ¢d tinh
vd cam. Vé mit nhu mudn ndi: “Téi khdng quan tdm
lam sao anh chét, toi chi lam th4t t6t phan viéc cua
minh”. D6 1a mét ¢6 gai téc vang va theo tiéu chuin
nhin loai 1a rdt xinh dep. Béc si tén 12 Martinez, mot
nha sinh If hoc.

“Chao budi sing, Béc si.” Newton néi. “Toi c6 thé
giap gi cho 6ng?”

Vi béc si nd nu cudi cong nghiép. “Mot xét nghiém
khic, thua 6ng Newton. Mot xét nghiém don gian khac.”
Giong néi hoi c¢6 khiu 4m Tdy Ban Nha. Newton khi
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thich vi bac si ndy, 6ng ta it hinh thiic hon hiu hét nhiing
ngudi ma y phai tiép xtc.

“Toi cho ring hién tai cic 6ng di bi€t tdt ca
nhiing gi minh muén.” Newton ndi. “Cac dng di chup
X-quang, 14y mau mau va bach huyét, ghi lai séng nio,
do luong va 1dy miu tryuc ti€p ti xuong, gan va thin
cta tdi. Toi khong nghi ra t6i con gi d€ 1am cic ong
bit ngd niia.”

Bic si Martinez lic ddu va cuoi 1dy 1€ v6i Newton.
“Cé Chtia méi biét ching tbi thiy 6ng... tha vi dén
nhudng nao. Ong c6 mét bd ndi tang kha... phi tu nhién.”

“Toi la ké quai dan ma bac si.”

Vi béc si lai cudi nhung ti€ng cudi khi gugng ép.
“Toi khong ré chiing tdi sé lam gi néu 6ng bi viém rudt
thita hay bénh gi d6. Chting tdi sé khong biét phai khim
6 dau.”

Newton mim cudi. “Ong khong cin ban tim. Toi
khéng c6 rudt thia.” Y ngd ngudi ra ghé. “Nhung tbi
doan 6ng vin sé ti€n hanh phiu thuit. Ong chic s& rat
vui khi dugc mé phanh t6i ra va xem con c6 thé tim thdy
cai gi hay ho.”

“Q, toi khong biét dau.” Vi bac si néi. “That ra, mot
trong nhiing diéu diu tién ching tdi bi€t dugc vé dng,
sau khi d€m s6 ng6n chin cua 6ng, la 6ng khong c6 rude
thita. Thuyc ¢& thi nhiéu by phan 6ng khong c6. Ong biét
ddy, chtng t6i stt dung trang thiét bi kha tién ti€n.” Bong
ong ta dot ngdt quay sang c6 y ta. “Co Griggs, lam on
chuin bi Nembucaine cho 6ng Newton.”

Newton nhin mit. “Bac si, trudc diy t6i da ndi véi
ong roi. Thudc té khong c6 tic dung gi d6i v6i hé than
kinh cuia t6i ma chi lam t6i bi dau diu. Néu 6ng dinh lim
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dau tdi thi ct viéc, nhung khong cin phai dau thém dau,
v6 nghia 13m.”

Co y t4 hoan toan khong dé y dén y va bt ddu chuin
bi 6ng tiém duéi da. Martinez né mdt nu cudi chi€u cd
ma rd rang 13 danh cho cic bénh nhin dang vung vé c&
hiéu cac nghi thitc y hoc. “Chic 1a 6ng khong biét cii nay
s& dau d€n mic nio néu khéng dung thudc giy teé.”

Newton bit dau cam thiy buc. Cam giic 12 mot con
ngudi théng minh bi xim quanh béi nhiing con khi hiéu
ki va vénh vang ngay cang tré nén rd rét trong nhiing
tudn qua. Chi c6 diéu la y & trong 16ng, trong khi nhiing
con khi dén va di, quan sit y va c8 to ra khon ngoan. “Béc
si, 6ng chua xem két qua cic bai kiém tra tri tué cua tbi
a?” Y noi.

Vi bac si mé chiéc cip trén ban 1am viéc va 14y ra cic
biéu miu. Mbi td déu dugc déng diu rd rang, Tuyét Mat.
“Cac bai kiém tra tri tué khoéng thudc chuyén mén cua
t6i, thua 6ng Newton. Vi c6 thé dng di biét, tit ci nhiing
thong tin d6 déu dugc bio mat nghiém ngit.”

“Ding. Nhung éng c6 biét.”

Bic si Martinez hing giong. Ong ta bit ddu dién
mot trong cdc biéu miu: Ngiy, loai xét nghiém... “Cha,
tin d6n vu vo 4y ma.”

Lac nay Newton thuc su tic gian. “Toi doan la cé.
Toi cling dodn ring dng biét chi s8 thong minh cta tdi
cao gip doi dng. Sao 6ng khong thé tin 1 t61 biét thudc
gdy té cuc bd c6 tac dung ddi v6i minh hay khong?”

“Chang t6i di nghién ctu ki ludng cdu trac
hé than kinh cta 6ng. C6é vé 1a ching c6 1i do gi ma
Nembucaine khéng tic dung 1én 6ng nhu... nhu
nhing ngudi khac.”
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“Cé thé dng khong biét nhiéu vé hé thin kinh nhu
ong nghi.”

“Ciing c6 thé.” Vi béc si dd hoan thanh biéu miu va
dit bt chi chin gidy. Hainh dong hoan toan khéng cin
thiét, vi khong c6 ctia s6 hay gi6. “Cling c6 thé. Nhung
xin nhic lai mét lin nita, cdi ddy khéng thudc chuyén
mon cua t61.”

Newton liéc nhin c6 y td v6i kim tiém di sdn sang.
Cb ta dudng nhu dang nd luc té ra khong nghe thiy cudc
tranh luin. Trong diu y thoidng qua ciu hdi, chinh phu
sé lam thé& nao dé nhiing ngudi nhu vdy gift im ling vé t
nhin day bi 4n cta ho, tranh xa phéng vién hodc khong di
danh bai cdu véi ban bé. C6 thé chinh phu di cach li tt
ca nhiing nguoi lam viéc lién quan té1 y. Nhung nhu vay
sé rat kho khin va ric r8i. Du sao di niia, ho o ring dang
bo ra ca nii cong stic d6i véi y. Y suyt nita thi bat cuoi khi
nghi minh hdn 14 co hoi d€ ho, s6 it ngudi biét vé su khéc
thuong cua vy, tha bay tri tudng tugng.

“Chuyén mon cta 6ng la gi, thua Bac si?” Y hoi.

Bic si Martinez nhin vai. “HAu hét 14 vé xuong va co.”

“Nghe kha hay.”

Vi bac si cim ldy 6ng tiém tl tay nit y td. Newton
danh cam chiu va bit diu xin tay 40 so mi cia minh lén.

“Ong c6 thé coi hin 4o ra.” Bac si Martinez n6i. “Lin
ndy ching t6i sé khim phan lung cia éng.”

Y khéng phan d6i ma bdt dau céi ctic 40 so mi. Céi
dugc mot nia thi y nghe tiéng thd gip cia by td. Y
ngudc nhin c6 ta. R6 ring ho dd khong ti€t 1§ nhiéu nhin
gi 1dm, béi c6 dang c6 gdng khéng nhin chim chim vao
16ng nguc thiéu 16ng va ndm va cua y. Tit nhién, ho di

phét hién ra d6 nguy trang ctia y tit sém nén y ching viéc
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gi phai dung niia. Y tu hoi ¢d y t4 sé phan (ing nhu th&
nao néu dén du gin va xem ki ddng tl trong mit y.

Sau khi y cdi 4o xong, c6 y ta tiém vio co & hai bén cot
s6ng y. Mic di ¢6 ta di 6 nhe tay nhung y van rit dau. Lac
d6 dau mot chi, y hoi: “Bay gio 6ng dinh lam gi?”

Vi béc si ghi lai thoi gian tiém trén biéu mau rdi néi,
“Pau tién, toi s& dgi hai muoi phiit & Nembucaine... c6
tac dung. Sau d6, t6i sé 14y mau ty séng cua dng.”

Newton im ling nhin dng ta rdi c4t tiéng, “Ong
chua biét a? Trong xuong cua tdi khong c6 tay. N6
réng tuéch.”

Bic si Martinez chép mit. “Théi nio, phéi c6 tay
xuong. Hong cau trong méu...”

Newton khéng quen ngit 16i moi ngudi, nhung 1an
ndy thi y phai ngit. “T6i khong biét vé hdng cdu va tuy.
Toi chic chin cling hiéu nhiéu vé sinh 1i hoc nhu 6ng.
Nhung khéng c6 tuy trong xuong cta tdi. Va tdi khong
thé néi ring tdi rit vui suéng tuin theo cic thi nghiém
dau dén kinh khing chi dé thoéa min sy td mo cta dng,
hoic c4p trén cia 6ng, v6i... nhiing dic thu cha tdi. Toi
di bao cac 6ng ca chuc lin ring t6i 1a mot di nhan bi dot
bién gen. Nhiing 15i t6i n6i v6i cac dng ching c6 § nghia
gi sao?”

“Xin 18i.” Vi béc si néi, ra vé hdi 15i.

Newton nhin chim chim qua dau bac si Martinez
mot lac, xem chim ch mdt ban sao tdi bic tranh Ngwo:
phu nil Arles cha Van Gogh. Chinh pha Hoa Ki thi c6 lién
quan gi t6i mdt phu nit & Arles? “Ngay nio d6, tdi mudn
gip cip trén cia dng.” Y nbi. “Va trong khi doi thi thudc
Nembucaine vd tich su caa d6ng phat huy tac dung, t6i

muén thit mot loai thudc giy té cta riéng minh.”
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Vi béc si mit khong bi€u cam.

“Gin.” Newton néi. “Rugu gin va nuéc. Ong cb
mudn udng cung toi khong?”

Bic si Martinez mdy mé6c mim cudi. Moi bac si gioi
déu mim cudi truée sy di ddom ctia bénh nhan, ké ca nhiing
nha nghién cu sinh 1i hoc di dugc kiém tra bao mat ki
ludng. “Xin 161, t6i dang trong gid lam viéc.”

Newton khong ngd minh c6 thé tic gidn dén vay.
Viy ma y di nghi minh thich bac si Martinez. “Théi nao,
Bic si. Toi chic chin ring dng 1a mot bac si rit ddc gid
trong... trong linh vuc chuyén mén ctia 6ng. Hin 12 6ng
c6 mot quay bar bing gb gu trong vin phong. Toi ddm
bao 14 s& khéng chudc 6ng say dén mic run tay khi khim
cot sdng cta toi dau.”

“Toi khong c6 vdn phong.” Vi béac si ndi. “Toi lam
viéc trong phong thi nghiém. Binh thudng ching t6i
khéng udng rugu trong gid lam viéc.”

Vi mot li do nao d6 khong thé giai thich dugc,
Newton nhin 6ng ta chim chd. “Phai rdi, t6i cling nghi
ong sé khong uéng.” Y nhin c6 y t4, o ring dang rit béi
t6i. Nhung khi c6 ta mé miéng dinh néi, y cit tiéng:
“Piang, ding la nhu vdy. Con ¢6 cac qui dinh.” Sau d6, y
diing 1én va nhin xudng, mim cudi véi ho. “Toi sé udng
mot minh.” Cao hon ho thit tuyét. Y buéc dén quay bar
trong goc va rét cho minh moe ly gin ddy. Y quyét dinh
khong thém nudc vao rugu vi thiy cd y ta di crai ban va
bay lén d6 mot by dung cu. Cé vai miii kim, mdt con dao
nho, miy loai kep, tit ca déu bing thép khéng gi. Ching
12p lanh khi dep mie. ..

kKK
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Sau khi vi bac si va nil y t4 rdi di, y nim sip trén
giuong hon mét gid. Y khéng mic lai 4o va lung vin dé
trin, ngoai trit phan bi bing bé. Y cim thiy hoi lanh,
mot cam giac bt thudng véi y, nhung ciing khong dong
tay kéo chdn 1én. Con dau dit doi kéo dai t6i vai phit.
Mic du d4 d6 hon, y kiét stc ca vi con dau 12n ndi s¢ truéc
khi cam thiy né. Tu ngdy tho bé, y vin ludn s¢ hai khi
luong trudc con dau.

Y chot nhin ra c6 1€ ho bi€t con dau khing khi€p
d€n thé ndo, c6 kha ning ngudi ta dang tra tin y theo 16i
tdy ndo ty tién ndo d6 véi hi vong lam y phat dién. Y
nghi ndy that ding sg, vi néu dang thi moi thi chi méi
bit ddu. Nhung kha ning 4y khéng kha di 1dm. Bat chdp
cudc chién tranh lanh dang dién ra va vao nhiing thoi
diém nhu th& nay, cic hinh dong chuyén ché& thudng dugc
dung thi trong nha nuéc dan chu - viéc tranh toi van rat
khé khin. Nim nay con 1a nim bau ct nita. i c¢6 nhiing
bai phét biéu van dong tranh ctt 4m chi dén sy doc dodn
ctia dang cAm quyén. Trong mot bai nhu vdy c6 nhic dén
tén y. Tu “che gidu” da dugc st dung nhiéu lan.

Li do phd hgp duy nhidt cho cic loai xét nghiém
kinh khing nay hin 12 mot tro t0 md quan liéu. C6 1&
ho chi mudn chiing minh chic chin ring y khong phai
la nhén loai, dang nhu nhiing gi ho da nghi ngs. Nghi
ngd nhung lai khéng thé thiia nhdn vi qui phi li. Néu
d6 1a cach ho nghi, ma nhiéu kha ning 12 viy, ro rang
ho di sai ngay tit dau. Béi vi bit ké c6 tim thdy nhiing
thudc tinh phi nhéan loai nao, viéc y 1a mdt con nguoi céd
thé chat khac biét, mot dang dot bién, bién di, mot di
nhan... s& ludén cé vé hop li hon 13 y d&€n ti hanh tinh
khéc. Ay the ma dam ngudi 4y hinh nhu khéng xét dén

WALTER TEVIS



khé khin ndy. Ho hi vong c6 thé tim ra chi tiét gi caa
thit ma ho con chua biét khéi quat? Va ho c6 thé chiing
minh diéu gi? Cudi cing, ho c6 thé lam gi néu su that
vugt qua sdc tudng tugng?

Thé nhung y mic ké, mic ké ho c6 phat hién ra diéu
gi vé y, thim chi mic ké chuyén gi xay ra v6i k& hoach cii
ki di thai nghén t hai muoi nim truéc 6 mot phan khéc
ctia hé mit troi. Y khong nghi nhiéu ma két luan ring k€&
hoach dai khai da that bai. Y cim thiy thit nhe nhém.
Bay gid y chi quan tim khi ndo ho sé xong xudi viéc thi
nghiém, cic cudc kiém tra, thAim vin ghé tém va dé y
yén. D6i v6i Newton, tinh trang bi cim ti nhu hién tai 12
khéng ding lo. Vé nhiéu mit, y di quen va théa min véi

161 séng nhu viy hon 1a dugc tu do.
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1.

Nhiing ngudi 6 FBI giit thai d9 lich sy va nha nhin
chiing muc, nhung sau suét hai ngay bi do héi nhiing ciu
v6 nghia, Bryce di mét rii rugi, gi tham chi con ching
thay tic gidn trudc thii do khinh miét 4n ding sau vé
ngodi ctia ho ma gi c6 thé cam nhin dugc. Néu ho khong
tha gi ra vao ngay th ba, chic 1a gi di d6 guc t6i noi.
Tuy nhién, ho di khong giy ra stc ép cing thing dang ké
nao cho gi. Thuc t& thi ho hiu nhu con ching xem gi 1a
nhdn vt quan trong.

Viao bubi sing ngdy thi ba, nhu thudng 1€, mot
ngudi dan 6ng lai dén dén gi 6 Hoi Thanh nién Co déc,
hin l4i xe ché gi di ngang qua bén diy nha dé dén Toa
nha Lién bang 6 duéi phd Cincinnati. Hoi Thanh nién
Co déc ciing 1a mét yéu t8 gép phan khién gd mét moi.
Néu gi nghi 1a FBI d4 vé ra moi chuyén, hin ga sé d6 toi
cho ho 1 di ¢6 tinh lam gi chén nan khi luu ga & lai Hoi
Thanh nién Co d6c biang khong khi vui tuci guong gao
tran ngdp khip nhiing cin phong sinh hoat chung véi
miy d6 trang tri bing gb sdi diy bui bin, hing ha sa s6

nhiing cudn sich khé nho vé dao Co déc chua ai doc.
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Lin ndy, ngudi din 6ng kia din gi dén cin phong
moéi trong Toda nha Lién bang, trong giéng nhu phong
khim nha khoa. C6 mdt tay chuyén vién tiém cho ga,
t6i do nhip tim, huyét dp, thdm chi 12 cdn chyp hinh
X-quang xuong so cua ga nita. Khi moi viéc xong xubi, c6
mot ngudi gidi thich ring d6 12 “thu tuc nhan dang thong
thudng”. Bryce ching thé hinh dung ndi 1 nhip tim cta
gd thi dong vai tro gi trong viéc nhidn dang, nhung cling
biét tot hon 1a diing nén hoi. Thé rdi dot nhién, ho hoian
tit thu tuc, ngudi dan 6ng di ho tdng gi tdi diy bio véi
gi ring, chiing nao FBI cdn nhang tay, chiing d6 g con
c6 quyén tu do di lai. Bryce nhin ddng hd. Lic d6 1a mudi
g10 rudi sang.

Khi gi roi phong rdi di xuéng hanh lang din ra cua
chinh, c6 chuyén khién gi ngd nging thém lan nita. Ba y
td dang din thém mot ngudi khic dén cin phong gi vita
rdi khoi, khong ai khéc la Betty Jo. C6 mim cudi nhin ga
ma khéng néi gi, ba y té thiic 6 di lu6t qua gi dé vao cin
phong. Ga phai 18y lam ngac nhién trudc phan Gng cta
chinh minh. Mic d qui d6i mét moi, gi van cam giic
da diy nhén nhao, mot kiéu nhdn nhao vi vui miing khi
nhin thay c6 - thim chi gi con bi kich thich hon khi nhin
thay khudén mit boc truc, ding ngudi miim mim cua cd
trong diy hanh lang c6 phan don diéu, budn té chin ngit
ctia Cuc Diéu tra Lién bang.

G4 ngdi trén bic thang bén ngodi tda nha dé chd ¢6
duéi anh ning thing Mudi Hai lanh 1&o. Mii dén gin trua
c6 méi duge ra ngodi, 1& buéc ngugng ngung ngdi xubng
bén canh gi. Khong khi lanh dudng nhu con khi€n mui
huong cua ¢6 4m 4p hon, ndng nan hon, ngot ngao hon.
Mot thanh nién nhanh nhen, tay cAm cip tip sii buéc [én
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nhiing 16i di vo nhu khéng thiy ho dang ngdi d6. Bryce
quay nguoi sang nhin Betty Jo va ngac nhién khi thiy
mit c6 sung htp, nhu thé ¢6 vita méi khéc. Ga bon chdn
li€c nhin ¢6. “Ho di giam giii cd & dau vay?”

“O Hoi Nit Thanh nién Co déc.” C6 nhiin vai.
“Nhung tbi ching quan tim miy dau.”

Ho giam c6 & d6 1a ciing hop li thoi nhung gi ching
budn nghi ngoi. “Con tbi thi & c4i hoi con lai. O Hbi
Nam. Ho d6i dii v6i c6 nhu thé ndo? Y t6i 1a miy nguodi
& FBI d6.” Dung nhiing ki tu vi€t tit d€ goi tén cic td
chiic ndy nghe c6 vé ngé ngan lam sao: HNTNCD (Hoi
Ni Thanh nién Co d6c), FBI.

“Toi nghi 1a ciing t6t.” Co hét lic ddu roi lai li€m
moi. Bryce thich diéu bo dy. M6i cd diy din, du khong
diang son moi nhung lai dang d6 ung vi ti€t troi lanh
gia. “Nhung ma ho d3 hoi t6i nhiéu lim. Toin miy ciu
vé Tommy.”

Khéng hiéu sao ma viéc dé cip dén Newton lai
khién gi thdy ngugng nging. Lic ndy, ga khong mudn
nhic dén tay ngudi Anthea dé.

C6 duong nhu nhén ra sy ngugng ngung ctia ga hoic
la cling c6 cam gidc tuong tu. Sau mot khoang tu ly, c6
n6i: “Ong c6 mudn di in trua khong?”

“Y hay d6.” Ga ding ddy, choang lai 4o khoac. Sau
d6, gi lai cti ngudi xudng, nim ca hai tay c6 dé gitp c6
ding lén.

Ho may min tim dugc mét nha hang 6n, yén tinh,
ca hai déu in rat nhiéu. Tat ca déu la thidc in ty nhién
khong c6 chit téng hgp, thim chi dn xong con ¢6 ca phé
thit d€ nhd&m nhap dua gid mot ly dén t4n ba muoi lim xu.
Nhung ca hai déu c6 thia tién.
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Trong lac an, ho ¢6 ndéi chuyén ddm ba cdu nhung
déu khong dé cap dén Newton. Gi hoi cb c6 k& hoach gi
khong r6i phét hién 1a c6 ching hé c6. Khi ho di in xong,
ga hoi: “Bay gio ta lam gi nia day?”

Bay gid trong c6 da 6n hon, diém tinh hon, vui hon.
“Sao minh khong di s6 tha?” Co dé nghi.

“Pugc chi.” C6 vé 1a mot § hay. “Minh c6 thé bit taxi.”

Cé & vi bay gio dang vao mia Giang Sinh nén rit it
ngudi dén sd tha, diéu d6 lai cang hgp ¥ Bryce. Nhiing
con thi déu bi nhét trong chudng, cé hai con di tho
thin qua lai chd ndy chd kia, dudng nhu dang tin giu
thoai mai v6i nhau. Ga thich nhiing giéng méo 16n, c6 vé
ngdng nghénh, dic biét 12 miy con béo, c6 thi lai thich
chim chéc, miy con l6ng sing mau. May la c6 khéng
thich khi, ga vui lim vi gi cling khéng thich khi - d6i véi
gd, chiing 12 nhiing sinh vit nhé thé tuc tiu - gi hin sé
that vong néu c6 thdy mdy con khi dé thuong, vui nhon
giéng nhu nhiing nguoi dan ba khic. Gi khong thiy khi
thi c6 gi la vui nhon ca.

Gi ciing vui 12 ¢6 thé mua bia 6 moét chd quiy ban
ngay trudc cdng vao khu hai duong hoc. Du 6 ring bén
ngoai c6 bién cAm, ho vin mang theo bia vio rdi ngdi yén
vi du6i anh sing th mi truéc mot bé c4 16n. Bén trong bé
c6 mdt con ca tré khdng 15, vé ty tai, c6 rau gidng kiéu
Trung Hoa, 16p da ddy mau xdm. N6 budn riu nhin hai
ngudi dang uéng bia.

Sau khi ngdi im ling ngdm ca tré mot lac, Betty Jo
n6i: “Ong nghi ho s& lam gi Tommy?”

Ga chgt nhan ra minh dang chd c6 dé cap dén cha dé
nay. “Toi cling khong biét. Téi khong nghi 13 ho sé lim
ton thuong anh 4y hay gi dau.”
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Betty Jo nhip mét ngum bia. “Ho néi anh dy khong
phai... khong phai la mét nguoi Mi.”

“Bing d6.”

“Ong c6 biét anh 4y 1 ai khéng, Tién si Bryce?”

G4 dinh bao ¢6 goi ga la Nathan, nhung duong nhu
ltc ndy chua phai 13 thoi diém thich hgp. “Téi nghi 1a ho
néi ding.” Ga ndi, tu nhi 13 ho 1dm quéi gi truc xuit ndi
y néu di phat hién ra.

“Ong c6 nghi 14 ho s& giam giit anh 4y lau khong?”

Ga nhé lai ban phim X-quang b6 xuong cua
Newton va sy ki ludng cta FBI khi kiém tra gi 6 phong
kham nha khoa bé ti kia, dot nhién gi di hiéu ra 1i do
tai sao ho lai kiém tra minh. Ho muén x4c minh ring gi
khéng phai 12 mét ngudi Anthea gidng y. “C6.” Gi nébi.
“To6i nghi 1a ho s& giam gitt anh 4y liu d4y. Cho dén khi
nao ho con c¢6 thé.”

C6 chdng hé hdi dép lai ti€ng nao nén gi quay sang
nhin ¢6. C6 dang cim cbc gidy ddt trén dui bing ca hai
tay, nhin chim chim vao trong c6c nhu thé dang nhin
xudng mot cai giéng. Anh sing nhat nhoa, tan miéc ti
bé ca tré ching in chit béng nao trén khudén mit co, vé
mdc mac khong t6 diém trén nét mit va ding diéu diém
dam, bat dong trén bing gh& khién c6 giéng nhu mot
biic tugng viing chic, toan ven. Gi ling 1& ngim nhin b
trong khoang thdi gian duong nhu kha lau.

Vi rdi cd quay sang nhin gi, lGc nay g da hiéu 16 li
do tai sao ¢6 lai khéc ban ndy. “Toi nghi la ¢ sé nhé anh
4y rat nhiéu.” G4 néi rdi ndc can bia.

Biéu cam cua cd van khong thay d6i. Co cit giong
y€u 6t. “T6i chic sé rit nhé anh dy. Hiy di ngdm ndt miy

con c¢a con lai.”
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Ho di ngdm hét nhiing con c4 khac, nhung ching c6
con nio gi thich giéng nhu con ca tré gia ca.

Khi dén ltc phai bdt taxi vé lai khu phd, gd méi
nhin ra minh ching c6 dia chi ndo d€ dua tdi x€, ching c6
noi nao dic biét cho ga dén ca. Gi quay sang nhin Betty
Jo dang dting bén canh duéi 4nh ning chiéu roi: “Cd dinh
6 dau?”

“Téi cling khong biét nita.” Cd néi. “Téi khong cb
ngudi quen & gan Cincinnati.”

“Co c6 thé quay vé véi gia dinh 6... dau nhi?”

“O Irvine. Khong xa 1dm.” Cb budn bi nhin ga.
“Nhung t6i khéng muén vé. Toi dau cé hop véi cha.”

G4 budt miéng néi ma hiu nhu khéng suy nghi dén
an y diéu minh thdt ra. “Cé c6 mudn 6 véi tdi khéng? Co
thé 1a & khach san? Hodc néu ¢c6 mudn thi minh cé thé
tim mot cdn hd.”

C6 thoang c6 vé siing s0, gd lo s¢ minh di vé tinh
xtc pham c6. Nhung r6i c6 tién mot buéc dén gin gi
va thét 1én: “Trdi oi, duge chi. Toéi nghi 1 ta nén & canh

nhau, Tién si Bryce .”
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Y lai bit ddu udng bi ti trong sudt thing thd hai
bi giam giit ma hoin toin khéng hiéu ndi nguyén c6.
Chic hin khong phai do ¢b don vi gid y da ty thd véi
chinh minh, nhu d3 tiung véi Bryce, ring y thim mong
moi tim ngudi biu ban. Y ciing khong con thdy cing
thing dit déi vi dd lao dong cit lyc nhiéu nim troi
nita, hién tai nhiing vdn dé di tré nén don gian hon va
trach nhiém hau nhu khéng con tdn tai nita. Y chi con
mot van dé trong dai duy nhit c6 thé 18y ra lam c6 cho
viéc rugu che, d6 1a liéu y c6 nén tiép tuc k€ hoach nay
hay khéng, liéu chinh phu c6 bao gid chdp nhan choy
lam nhu th&. Tuy nhién, y khéng miy khi ty lam khé
minh, say rugu hay tinh tdo thi cing nhu nhau, béi
1& kha ning y c6 lya chon nao khic trong vdn dé nay
dudng nhu quaé xa voi.

Y van doc cyc ki nhiéu va bit diu hing tha véi dong
vin hoc thé nghiém, dic biét 13 tho ¢6 niém ludt nghiém ngit
ding trén nhiing t6 tap chi nho, cic thé loai tho nhu sestina™,

28. Thé tha bao gdm sau khé, mdi khd sau dong.
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villanelle”, ballade mic di c6 phin yéu vé § tudng va ndi
ham, nhung lai thudng hap din vé mit ngdn ngd. Y thim chi
con thit tu lam mot bai tho thudc thé loai sommer’’ ciia Y theo
phong cich Alexandrine, nhung rdi tu nhan thiy diéu ding
budn 1a y ching c6 chit ning khi€u lam tho nao vi viét dén
dong thit tdm 12 da rdt vat vd. Y nghi ring mot ltc ndo d6 y sé
thu lam tho lai 6 Anthea.

Y ciing doc nhiéu sich vé linh vuc khoa hoc va lich
stt. Nhiing ngudi giam cim y rat hao phéng cip choy
sich v¢, rugu gin. Y chua bao gio phai chd dén ndi nhiu
may hay dgi hon mdt ngdy vi ho ludn dem dén cho y bat
ct tht gi y yéu cau. Padm quan gia lam cong viéc lo cho
y in, don chd y 6. Ho phuc vu y diéu luyén dén dang
ngudng md. Cé6 mot lin, dé thu mic d§ phuc vu cia ho,
y doi ban dich tiéng A Réap cua tiéu thuy&t Cudn theo
chigu gié, va vi quin gia ching chit nao ning, di dem
dén cho y cudn sich nay trong vong nim ti€ng déng hd.
Vi y khéng biét tiéng A Rap va ciing ching chudng doc
tiéu thuy€t nén di dung né lam sich chin trén mot cii
ké. N6 ning trich.

Y chi cim ghét tot d6 viéc bi giam cim méi khi thinh
thoang lai nhd cam giéc ¢ bén ngoai, va mdi khi mudn gip
Betty Jo hodc Nathan Bryce, hai ngudi duy nhit trén hanh
tinh ndy ma y c6 thé xem 1a ban. Y ciing ¢6 chat gi d6
nh6 nhung vé Anthea - y ¢ vg con & Anthea - nhung cam
giac 4y thit mo hd. Y khéng con nghi vé qué nha qua dbi
thudng xuyén niia. Cin tinh cta y di bién mat.

29. Thé tho mui chin dong.

30. Thé loai tho ca thdi Trung cb va Phuc hung cla Phép, thudng bao gdm ba khd tho
tam dong.

31. Thé tho c6 ngudn gbc tir Y, gdm mudi bén dong vdi luét gieo van nghiém ngit va ciu
trdc nhat dinh.

HA PHAM

207



Dén cudi thiang tht hai, ho dudng nhu di hoan
thanh hét nhiing bai kiém tra thé chit, con dong lai trong
y 1la mot vai ki Gc khé chiu va con dau lung nhé nhe ct
tai di tai lai. Nhiing cudc thaim van dén thoi diém nay ct
ldp lai theo mdt mé thic nham chdn. R6 rang la ho da
hét chuyén dé héi. Thé ma ching c6 ai dit cho y nhiing
cdu héi hién nhién nhdt, khéng mét ai hoi ring liéu c6
phai y dé€n tit hanh tinh khéc khéng. Y doan chic ring
dén lac nay ho di nghi ngd diéu d6, nhung lai ching c6
ai hoi truc ti€p. C6 phai ho s¢ bi ché cuoi, hay day chi la
mot phan trong chién thuit tdm li nao d6 tinh vi hon? C6
nhiing lGc suyt niia 12 y ké ho nghe toan bd sy that ma
ding nao thi ho chic ciing ching tin. Hoic la y ct khing
khing minh tit sao Hoa hay sao Kim t6i cho dén khi ho
két luan ring y di héa dién. Nhung ho khong thé ngéc
dén nhu thé.

Thé rdi d€n mot budi chiéu, ho dot nhién thay déi
cach ti€p can. Ban dau y kha ngac nhién nhung cudi cling
lai thé phao nhe nhom.

Cudc thdm van khai mao theo 16i thudng 1&. Nguoi
thim vin y la 6ng Bowen von di lam cong viéc ndy
ti lac bic diu déu gid, déu din mébi tudn it nhit mot
lan. Du ching c6 ai trong s& vién chic & day tiét 1o
than phan véi y, nhung Bowen luén giy cho Newton
4n tuong ring 6ng ta la modt nhan vdt quan trong hon
nhiing nguodi con lai. Thu ki cua 6ng duong nhu lam
viéc ning suit hon mot chit, d6 6ng mic dudng nhu dic
tién hon mot char, dudi do6i mic 6ng dudng nhu cling c6
quang thim rd hon mot char. Co 1€ 6ng 1a thi trudng
hodc mot ngudi nao d6 trong CIA. Ong 16 ring ciing la
mot ngudi kha thong minh.
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Khi vita dén, 6ng thin tinh chio héi Newton
roi ngdi yén vi trén mot chiéc gh& banh va dét thudc.
Newton khéng thich mui thudc 14 nhung di ti 14u rdi y
khéng con mudn khing cu ho. Bén canh d6, cin phong
ndy ciing di dugc diéu hoa nhiét do. Tay thu ki lac nay
dang ngdi 1én chiéc ban cia Newton. May min 1i hin
khoéng hit thudc. Newton chao héi ca hai theo phép lich
su viia phai. Tuy nhién, y khong ngdi hdn day d€ chao
hoi khi ho buéc vao phong. Y nhin ra ring trong tit ca
chudi hinh dong niy cé tiém 4n kiéu trd choi méo von
chudt tam thudng, nhung y khéng cim ghét viéc tham
gia tro choi.

Bowen vdi va vao thing chi d& nhu thuong 16. Ong
ta n6i: “Ong Newton oi, tdi phai tha nhan ring dng vin
con khién ching t6i hoang mang hon bao gio hét. Ching
toi vin khong biét ong 12 ai hay 6ng tit dau dén.”

Newton nhin thing mit 6ng ta. “T6i 12 Thomas
Jerome Newton, 6 Idle Creek, bang Kentucky. Toi khac
thuong v& mit thé chat. Ong da thay hd so khai sinh cta
tbi & toa 4n Hat Bassett roi ma. Toi sinh 6 d6 ndm 1918.”

“Nhu vy thi 6ng phai biy muoi tudi rdi. Nhung
ong lai trong ct nhu bén muoi.”

Newton nhiin vai. “Thi t6i d3 néi t6i 1ap di roi ma.
Mot di nhan. C6 thé 1a thudc mot ching méi. Nhung
to6i khong nghi diéu nay c6 gi 1a bat hop phip ca, ding
khong nao?” Y di ting ndi tit ci nhiing y ndy nhung
ciing ching bin tdim nhiéu néu cé phai lip lai toan bo.

“Khoéng c6 gi bit hop phép ca. Nhung chiting tdi cho
ring gidy t6 khai sinh ctia 6ng d3 bi gid mao. Va nhu th&
thi bat hop phéap.”

“Ong c6 thé chiing minh dugc khong?”
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“Cé I& 1a khong. Ong di lam 8t 1im, 6ng Newton.
Néu 6ng di c6 thé sing ché ra phim chup anh mau thi
t6i db ring 6ng ciing c6 thé gia mao hd so dé dang. Ho so
tt nim 1918 vdn kho kiém chiing. Ching ai lam ti thoi
d6 con sdng ca. Va vin con van dé la ching tdi khong
thé tim ra ai quen biét 6ng ldc dng con nho. Diéu ki la
hon la ching toi cing khéng tim ra dugc ai quen 6ng
cich day hon nim nim.” Bowen dui di€u thudc rdi gii
tai nhu thé tdm tri dng gid da troi dat 6 dau d6. “Ong
ké cho t6i biét 1i do tai sao lai nhu th€ dugc chd, dng
Newton?” Newton thic mic vu vo ring nhiing ngudi
tham van liéu c6 dugc dao tao trong nhiing ngdi trudng
dic biét dé hoc cac tht thuit, ching han nhu gii tai, hay
12 ho bit chuéc tit phim anh.

Y dua ra ciu tra 16i giéng nhu truéc day. “Boi vi toi
12 mét ngudi khac thuong, 6ng Bowen a. Me t6i hau nhu
ching dam cho ai gip t6i ca. Nhu éng ciing di dé ¥, toi
khéng phai 13 kiéu ngudi phét cau 1én khi bi giam gid.
Vio thoi d6, viéc giam gil mot dda tré cing khong phai
12 qua khé. Pic biét, ving d6 6 Kentucky lai cang dé.”

“Ong chua ting dén truong?”

“Chua bao gio.”

“Viy ma 6ng lai 1a ngusi hoc rong nhit t6i ting
biét.” Va truéc khi y kip dap 101, 6ng néi tiép. “Tat nhién
13 6i bi€t tim tri 6ng ciing khong kém phan 13p di.”
Bowen ngap mot hoi. Ong ta trong c6 vé rit chan chudng.

“Ding I3 nhu th&.”

“Va 6ng trén trong thip nga 6 Kentucky, noi nao
d6 it ngudi biét cho d&n tin nim sdu muoi lim tudi, con
truéc d6 thi chua tiing c6 ai nhin thiy hay nghe dén danh

6ng?” Bowen nhin y, cuéi mét moi.
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Tit nhién, viéc d6 nghe c6 vé vo li nhung y con biét
lam gi khéc hon. RS rang 1a chi c6 ké ngéc méi tin dugc
chuyén 4y, nhung y budc long phai c6 mot cau chuyén
kiéu nhu thé. Y c¢6 thé chiu nhiéu gian khé hon dé lam
mot s6 gidy t0, héi 16 mot vai quan chiic d€ tao ra qua
kht thuyét phuc hon cho ban thian. Thé nhung toan bd
k€& hoach nay di dugc quyét dinh ti lau truéc khi y roi
Anthea, béi 1& 1dm nhu th€ s&¢ mao hiém hon ma ciing
khong diang. Ngay ca chuyén tim mot chuyén gia dé gia
mao gidy to khai sinh cling d3 12 mot cong viéc khé khin
va nguy hiém rdi.

“Dang vdy,” Y mim cuoi. “Khéng ai biét tdi ca cho
dén khi t6i sdu muoi lim tudi, ngoai trit mot vai nguoi ho
hing di qua doi ti lau r6i.”

Dot nhién Bowen thét ra mét diéu van con méi
mé cho dén lic ndy. “Va rbi 6ng quyét dinh dem nhin
di ban 6 khip céc thi trin?” Giong 6ng ta trd nén khé
chiu. “Tu nhiing nguyén liéu dia phuong, 6ng da tu lam
ra, to6i cho 1a khoang mot trim chiéc nhin vang gidng
hét nhau. Vi 6 tudi sdu lim, 6ng d6t nhién quyét dinh
dem di ban?”

D6i v6i y, cdu hoi ndy bat ra thit bat ngd. Ho chua
ting dé cap vu miy chiéc nhin truéc day du y ct dinh
ninh ring ho biét rdi. Newton mim cudi khi nghi dén 16i
giai thich vo 1i ma y sip sta trinh bay. “Dtng vay.” Y néi.

“T6i con d6 ring 6ng da dio vang & sin nha rdi lam
ra mdy vién ngoc v6i bd dung cu kim hoin, 6ng con ty tay
khic chit bing kim bing nita dting khong? Tt ca nhiing
viéc d6 la d€ 6ng c6 thé ban ra may chiéc nhin véi mic
gia con thap hon gi4 tri thit cua riéng vién ngoc théi, cho

cac cua hang trang stc nho.”
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Newton khéng thé kiém néi sy phan khich. “Toi
cling la nguoi quai dan ma, 6ng Bowen.”

“Ong khéng quédi dan dén mic d6.” Bowen noi.
“Chéng ai quéi dan nhu th& ca.”

“Vay thi 6ng giai thich chuyén d6 nhu thé nao day?”

Bowen diing lai chim mot diéu thudc khac. Du tat
ca moi dang diéu cta 6ng cho thay su bt rit, nhung ct
dong dbéi tay thi van viing vang hoan hio. Roi dng ndi:
“To6i nghi 1a 6ng di dem mAiy cii nhin d6 theo trén mot
chiéc tau vi tru.” Ong chim chim nhiu may. “Téi dodn
nhu thé thi 6ng thiy sao?”

Newton khéng khoi ngd ngang, nhung y c8 ging dé
khong bi€u hién ra ngoai. “Thu vi ddy.” Y nobi.

“Vang, hin thé. Cé chuyén niy con thd vi hon nita
néu 6ng biét 1a chiing t6i di tim ra tan tich ctia mot con
tau khic thudng cich thi trin éng ban chiéc nhin diu
tién khoang tim ciy s6. C6 I&é 6ng vin chua biét diéu
ndy, 6ng Newton 3, phin thin tau dng bo lai d6 vin con
phéng xa & tan s§ thich hgp. N6 phéng xa xuyén qua
Vanh dai btc xa Van Allen*.”

“Toi khong hiéu 6ng dang nobi cii gi niia.” Newton
néi. Nghe c6 vé thi€u thuyét phuc nhung y khong con
biét n6i gi khac. Héa ra FBI biét nhiéu diéu hon y tudng.
Mot khoang ling kéo dai. Rdi Newton néi: “Néu tbi dén
day bing tau vii tru thi tdi phai c6 cach nio d6 ki€m tién
hay hon cich bin miy chiéc nhin chd ding khéng?” Diu
d6i lic Newton di nghi ring y sé ching miy bin tim
néu ho c6 phat hién ra chin tuéng ctia y, nhung y van ngd
nging khi nhin ra ban thin minh cam thiy khong thoai

32. M6t vung khong gian ngoai Trai Dat, vi tri twong dbi la phia trén vung bién Nam Dai
Tay Duong, c6 do cao tir khodng 500 dén 58.000 km.
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mai truéc nhiing ciu héi méi mé ndy, va ca truée su thing
thin cua ho niia.

“Ong sé& lam gi?” Bowen néi, “Né&u dng dén t, gia
du nhu la sao Kim, va cin tién?”

Lin diu tién trong doi, Newton nhin ra y kh6 ma giii
dugc giong néi binh than. “Néu ngudi Sao Kim c6 thé ché
tao tau vii try, tdi cho 1a ho ciing ¢6 thé 1am tién gia.”

“O trén sao Kim, 6ng tim d4u ra td mudi d6 dé
sao chép?”

Newton khong tra 16i, Bowen luc trong tii 40 khoac,
16i ra mdt vat nho rdi dit lén ban d€ bén canh y. Tay thu
ki nging diu lén trong chéc lat, chd xem c6 ai néi gi
khéng, rd rang 1a &€ hin c6 thé ghi chép lai. Newton chép
mit. Vit d€ trén ban chinh 1a hop dung thuéc aspirin.

“Tién gia di soi 161 cho chiing t6i dén mét vin dé
khéc niia co, 6ng Newton.”

Y biét Bowen dinh néi gi, nhung thuc su ciling
khoéng biét phai lam gi dé d6i phé. “Ong 14y cai d6 6 dau
vay?” Y hoi.

“Mot ngudi trong chiing tdi dd bit gip vat nay khi
anh ta tim ki€m trong phong khich san dng tiing tro ¢
Louisville. Chuyén nay da cach diy hai nim rdi, ngay sau
khi 6ng bi gdy chin trong thang may.”

“Ong lang nhiing cin phong tdi ting tro dugc bao
lau rdi?”

“Ciing lau rdi, 6ng Newton.”

“Vay hin 1a 6ng di c6 li do bt t6i ti rat lau trudc
day rdi. Sao d6ng khong bit t6i lic d6?”

“A, 1& tu nhién 13 truéc tién ching tdi mudn tim
hiéu xem 6ng di lam gi. R&i con con tau 6ng dang ché
tao 6 Kentucky nita. Va hin la 6ng ciing nhin thic dugce
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toin bd chuyén niy c¢6 chit phic tap. Ong Newton oi,
ong di trd thainh mot ngudi rit gidu c6 nén ching tbi
ching thé tiy tién bit giam nguoi siéu gidu ma khong
bi xu phat - ddc biét 1a khi chang t6i lai dang van hanh
mdt chinh pht ma moi ngudi cho 1a c6 dudng 161 6n
hoa. Cdo budc duy nhét cta ching tdi véi nguoi dan éng
gidu c6 d6 lai chi 1a viéc 6ng ta dé€n tit mét noi nao d6
tuong tu nhu sao Kim.” Ong nga ngudi vé phia trudc,
giong mém méng hon. “Ma chd d6 1a Sao Kim didng
khoéng 6ng Newton?”

Newton mim cuoi dap lai Bowen. Hoa ra thong tin
cling ching thay déi su tinh cho miy. “T6i chua ting
nbéi n6 & mdt noi ndo khic ngoai tri Idle Creek, bang
Kentucky ca.”

Bowen trim tu nhin xudng hop thudc aspirin. Ong
cim hop thudc lén, dong do trong lugng trong long ban
tay rdi cat 16i: “T6i chidc 1a 6ng di biét ring chiéc hop
ndy lam bing bach kim, phai thia nhin ring trong rit
an tugng. Xét vé mit chit lugng cia nguyén liéu va tay
nghé gia cong thi ddy 1a ban mé phong rit lac qué so véi
nguyén mau gdc 1a hop thudc Aspirin ctia hing Bayer.
Nay nhé, né qua to va mau sic ciing bi léch nita. Chua ké
12 phdn ban 1€ ciing khong gidng 161 cong ty Bayer lam.”
Ong nhin Newton. “Khong phai 1a mét ban 18 t8t hon,
chi khac biét th6i.” Ong lai mim cudi. “Nhung c6 1€ diéu
an tugng nhit 1a khong hé c6 hoa vin nio in trén chiéc
hop ca, 6ng Newton a - du chi la nhiing dudng ké mo
trong giéng hoa tiét cling khong c6.”

Newton cam thay khé chiu va tic gidn chinh minh vi
di khong hay di chiéc hgp. “Va tit d6 dng két ludn ra diéu
gi?” Y néi, nhan thic rit 16 ring ho da két luan dugc diéu gi.
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“Chiting t6i két luan ring c6 ai d6 d4 lam gia chiéc
hop ndy cho giéng v6i miu ma anh ta trong thiy 6 quang
cdo trén ti vi.” Ong bat cudi trong chdc lat. “Chiéc ti vi
d6 chic 12 6 viing ria cia mdt ngoai 6.”

“Idle Creek.” Newton néi. “La vung ria cia mot
ngoai 0.”

“Sao Kim ciing th€ thoi. Ho bin miy hop thudc
aspirin ctia hing Bayer, c6 diy du aspirin hdn hoi, trong
hiéu thudc 6 Idle Creek, gi4 chi mot d6 la. Ong ching cin
phai tu ché tao ¢ Idle Creek lam gi cho mét ca.”

“Ké& ca khi t6i 1a mot tay quai dan 13p di, ¢6 nhiing
am anh ki la cing khong dugc phép tu lam sao?”

Bowen vin c6 vé thich thi - dudng nhu 6ng ta dang
tu ddc. “Kha ning khong cao 1dm. Thuyc t€ 12 t6i ciing
c6 thé két thic cudc tranh ludn ndy tai ddy.” Ong nhin
Newton do xét. “Mot trong nhiing diéu tha vi la mée...
mdt ngudi théng minh nhu 6ng ma lai c¢6 thé mic nhiéu
sai 1im ngd ngan. Tai sao dng cho ring chiing tbi sé bit
ong khi ong 6 Chicago? Ong di c6 hai thing dé suy nghi
roi d6.”

“Toi khong biét.” Newton noi.

“D6 1a y t6i mudn néi. RO ring Ong la nguodi
Anthea c¢6 dang khéng? Th€ nén 6ng khong c6 cich
tu duy theo 18i gidng nhu chiing t6i. Toi tin ring bat
ki nguoi binh thudng nao, mot tay doc gia thich doc
truyén trinh thim trén tap chi dén day thi ciing déu ngo
ngo ring hin la ching t6i da 1dp mét chiéc micro trong
phong éng & Chicago, ltc 6ng ty giai thich hét tit ca
v6i Tién si Bryce.”

Y siing s6 dén ndi cim ling mat ca phit. Sau cung,
y thét 1én: “Khong, 6ng Bowen a, hién nhién 1a nguoi
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Anthea khong c6 161 suy nghi gidng cic 6ng. Nhung
ching tdi sé khéng giam cam mét nguodi trong sudt hai
thang chi d€ hoéi anh ta nhiing ciu ma chiing t6i da biét
dap an.”

Bowen nhan vai. “Chinh pha hién dai luén hanh
dong theo 161 khé hiéu. Tuy nhién, viéc bit giam 6ng
khong phai la § tudng cua t6i. D6 1a caa FBI. Co ai d6
& c4p trén cao cuc ki hodng loan. Ho s¢ 6ng tinh chuyén
lam nd tung trai dit bing phi thuyén ctia 6ng. Thyc ra
thi d6 ciing 13 suy dodn ctia ho vé dng ngay tu lac bir
diu. Gian diép cua ho di trinh ra nhiing bio cdo vé du 4n
va nhiing tay tr¢ li gidm ddc thi c§ doin xem khi nao thi
ong s& phéng phi thuyén xudng Washington hoic New
York.” Ong lic ddu trong vé budn ba giu cot. “K& tix thoi
Edgar Hoover, FBI dang dan tré thanh don vi tu dio md
chén chinh minh.”

Newton dot ngdt ding diy d€ di pha mét c6¢ rugu
cho minh. Bowen nhd y lam ludén ba c6c. Thé réi 6ng
ciing dtng diy, bo tay vao tdi 40, mit nhin chim chim
xudng dbi gidy ctia minh mét lac trong khi Newton dang
pha rugu.

Lic chuyén c6c cho Bowen va tay thu ki - hin né
tranh 4nh mit y ldc nhin c8c rugu - Newton chgt 16e 1én
mot suy nghi. “Nhung mot khi FBI d4 nghe ban ghi 4m
ctia 6ng, tdi dodn 1a 6ng c6 ghi Am lai, ho hin di thay déi
suy nghi vé muc dich cua t6i.”

Bowen nhdp rugu. “Thuc ra thi 6ng Newton oi,
chtng tdi chua bao gid cho FBI biét 1 c6 tdn tai may ban
ghi am. Ching t6i chi don thuin yéu cau ho ra chi thi bit
giam. M4y cudn bing ghi 4m chua bao gid bi tudn ra khéi

van phong t61.”
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Lai thém mot diéu bit ngd nita. Nhung nhiing bat
ngo dén lién ti€p v6i tc d6 qua nhanh dén ndi y di quen
r6i. “Nhung 16 ho doi 6ng miy cudn bing thi sao?”

“A, hin la 6ng ciing bi&t t6i may min dugc lam
gidm déc cho CIA. Thé c6 nghia la t6i ¢ ¢ip cao hon FBL.”

“Viy thi 6ng hin 1a... tén gi nhi, Van Brugh? T6i da
tung nghe qua danh 6ng.”

“Chiang t6i la mot nhém kho ai dung t6i 6 CIA,”
Bowen hay Van Brugh néi. “Du sao thi khi di c6 cudn
bing, ching tbi déu di biét dugc nhitng gi minh muén
biét vé 6ng rdi. Tt nhiing 161 thd nhin cia 6ng, chiing
t6i cling doan chic ring néu FBI bit 6ng — ma t6i ¢
ké véi 6ng ring ho sip sua lam viéc dé rdi — chic la
ong sé& tudn ra hét toan bd cdu chuyén cho ho biét mit
thoi. Ching t6i khong muén chuyén d6 xay ra boi vi
chiing t6i khong tin FBI. C6 nhiing thdi diém rit nguy
hiém, 6ng Newton a. Ho hin 13 s& giai quyét van dé
ma ching t6i dang l1am rdt chat vt day bing cich giét
ong cho xong.”

“Thé 6ng khéng c6 y dinh giét toi u?”

“V6i ching t6i thi chic chin 1a khéng. Du 6ng ¢
nguy hiém thé& nio, toi cling s& khéng bao gid xudng tay
v6i 6ng vi néu lam th€ thi khéic ndo giét con ngdng de
tring vang.”

Newton di udng can cdc nén y lai rét ddy thém.
“Ong n6i th€ nghia 1a sa0?” Y hoi.

“Ngay bay gid, 6 B6 Qudc phong, ching t6i di
1ap ra nhiéu k& hoach ché tao vii khi t8i tin nhd nhiing
di kién in cdp tu tai liéu cua 6ng rong rd sudt ba nim.
Nhu t6i d4 ndi, c6 nhiing thoi diém rat nguy hiém, c6
nhiéu cich d€ ching t6i tin dung 6ng 1im. T6i hinh
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dung 12 nguoi Anthea cic 6ng bi€t rit nhiéu vé viéc
ch€ tao vii khi.”

Newton ding mét lic, ddm chiéu nhin c8c nudc.
Rdi y diém tinh. “Néu 6ng di nghe tdi ndi chuyén véi
Bryce thi hin la dng cling da biét ngusi Anthea ching
tdi dung vii khi dé lam gi. Toi khong c6 y dinh bién nudc
Mi trd thanh mot siéu cudng qudc. Ma thuyc t€ thi tbi
ciing ching lam dugc diéu dé néu t6i c6 mudn di ching
nia. Toi khong phai la nha khoa hoc. Téi duge chon di
chuyén ndy chi vi kha ning chiu dung vé mit thé chit
théi, khong phai vi kién thic. Toi biét rit it vé vii khi -
t6i nghi ring c6 I con it hon dng nita.”

“Nhung hdn 12 6ng di ting nhin thiy, hay nghe qua
vé vii khi lac con & Anthea chid.”

Bay gid, Newton di liy lai dugc sy diém tinh,
c6 1& 1a nho vao may cdc rugu. Y khong con cam thiy
phai phong tha nia. “Ong di nhin thiy xe 6 to rdi
dang khong 6ng Van Brugh. Ong c6 thé giai thich
truc ti€p cho mdt ngudi chau Phi séng hoang da céch
lam dugc khéng? Véi chi nhiing nguyén liéu c6 sén 6
chd ctia ho?”

“Khoéng. Nhung toi c6 thé giai thich vé dong co dot
trong cho mot ngudi hoang di néu t6i c6 thé tim thiy
mdt ngudi hoang di & chau Phi hién dai. Vi néu anh ta la
mot ngudi hoang da thong minh, anh ta sé c6 kha ning
lam dugc gi d6 véi kién thic 4y.”

“C6 thé la ty sac diy.” Newton néi. “Di nhu th€
nio, tdi ciing khéng c6 § dinh ké cho 6ng nghe thém
bat ctt diéu gi c6 gi4 tri cho 6ng dau.” Y lai udéng can
h&t mot c8c nubc. “Chic 1a dng sidp sta tra tdn tbi

phai khéng.”
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“T6i e ring nhu thé thi chi ling phi thoi gian thdi,”
Van Brugh néi. “Ong chic da hi€u li do tai sao ching tbi
ctt hoi 6ng nhiing cdu ngé ngin trong sudt hai thing qua,
dé6 1a vi chiing t6i dang ti€n hanh mét dang liéu phép
phin tdim hoc. Ching tdi c6 nhiéu mdy quay ¢ diy thu
lai tan sudt chép mit va nhiing thd tuong tu nhu thé.
Chtng tbi dd két ludn ring tra tin khéng c6 tic dung véi
ong. Ong s& d& phart dién khi bj dau trong khi ching t6i
vin chua kip hi€u hét vé tdm i ctia 6ng, nhiing tht nhu
toi 161 hay lo 4u, dai loai th&; ma di khong hiéu thi [am
sao tdy ndo 6ng dugc. Ching t6i cling dinh thudc 6ng
bing nhiéu loai - ndo la thudc ngu, thudc mé - nhung déu
khong c6 hiéu qua.”

“Viy 6ng con dinh lam gi nita? Bin t6i a?”

“Khéng. Téi e 1a ching t6i khong thé néu Tong
théng khong cho phép, ma 6ng iy sé khong chiu dau.”
Van Brugh mim cudi budn bi. “Ong thdy d4y, ong
Newton, sau tit ci cic yéu t6 c6 tam vii tru dugc xem
xét, y€u t6 cudi cling héa ra 1a mot van dé thuyc tién, d6 la
chinh tri cia nhan loai.”

“Chinh tri u?”

“Bdy gio 1a ndm 1988. Ma 1988 1d nim biu cu.
Tong thong dang 1én chién dich cho nhiém ki thi hai,
theo mdt ngudn tin dang tin cdy thi 6ng 4y sé tai dic cu.
Ong c6 biét 1a sau vy Watergate thi ching c6 gi thay déi
khong? Chéng c6 gi thay ddi ca. Tong théng di loi dung
ching t8i, nhiing ngudi trong CIA, d€ theo déi cic dang
khéc. Pang Cong hoa dang du dinh giy chdn dong toin
b6 vu ndy tuong tu nhu vu Dreyfus néu nhu chang t6i
khéng cung cip du bing ching budc tdi 6ng hoic khong

tha dng ra ma khong réi rit xin 16i.”
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D6t nhién, Newton bat cudi. “Néu 6ng bin t6i thi
Tong thong sé thua trong cudc bau ct ding khong?”

“Dang Cong hoa c6 mdi quan hé khing khit véi
nhiing nha tu ban céng nghiép dang hoat dong & Viét
Nam. Chic 6ng ciing biét la nhiing qui dng d6 rit c6
stic anh hudng. Ho ciing mudn bio vé quyén lgi cta
minh chd.”

Newton lai cing cudi rii rugi hon. D6 1a 1dn ddu
tién trong d0i y thuc su cuoi to. Khéng phai la cusi khic
khich, cuoi thim thi, cuoi khi khi: Y cuoi to va sing
khoai. Khi di dinh thin lai, y héi: “Vay la 6ng sé phai
tha to1 di?”

Van Brugh cudi khé sé. “Ngay mai. Ching toi sé dé

ong di vao ngady mai.”
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Hon mot nim nay, y ngdy cang khé biét ban than
minh cdm thiy nhu th& nao vé nhiéu thi. Day khong phai
1a mét diéu khé khin trong dic diém tinh cich ctia din
tdc y, ma bing cich nao d6 y lai thim thiu vdn dé nay.
Sudt mudi lim nim 4y, y dd hoc tiéng Anh, hoc cich cai
khuy, thit diy, hoc dinh béng chiy 6 mic trung binh,
hoc thuong hiéu ctia nhitng hing 6 t6, va hing ha sa s6
nhiing manh théng tin khéic, qui nhiéu dén ndi dim ra
khong can thiét. Trong sudt quing thoi gian 4y, y chua
ting ngd vuc ban than, chua ting dit nghi vin vé k&
hoach y dugc chon dé thyc hién. Viy ma biy gid, sau nim
nim thuc sy séng véi con ngudi, y lai khong thé dién ta
dugc minh cdm thiy nhu thé ndo truéc mot viéc qui rd
ring dé hiéu 13 y dugc tra lai tu do. Xét & géc d6 k& hoach
cho dai cuc, y khong biét phai nghi gi, hdu qua 13 y hiu
nhu khéng c6 suy nghi vé viéc d6 nita. Y di tr6 nén rat
giéng con nguoi.

Budi sing, y dugc trao tra lai mady mén dd nguy
trang. Y cam thdy chit la 1dm khi phai mic nhiing thi
ndy lan nia trudc khi quay tré vé th€ giéi binh thuodng,
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viéc ndy bay gio cling thit ngé ngin viy c6 con phai che
gidu ban thin minh véi ai nita diu? Tuy nhién, y rit ho
héi khi lai duge deo kinh st trong, cdp kinh nay giap
mit y tréng gidng con ngudi hon. Bo loc anh sing cling
lam diu mit y tru6c cudng do anh sing ma tham chi du
y c6 deo kinh rim lién tuc thi mit cling khong thé dugc
bido vé gidng nhu thé. Khi y deo kinh vao réi ty nhin
minh trong guong, y cam thidy nhe nhdm vi lai trong
giéng con nguoi.

Mot ngudi dan 6ng ma y chua tiung gdp trudc day
dua y ra khoéi phong, din y xuéng hanh lang dang sing
ruc vi ¢6 nhiing tdim phiat sing dugc lam theo bing sing
ch& cua tip doan W. E. Ti€p dén 1a nhiing nguoi linh
mang sting ho tdng y. Ho budc vio mdt thang mdy.

Anh sang trong thang may chéi loa bic béi. Y deo
thém kinh rim. “Cac anh sé ké lai v6i bao chi vé vu nay
nhu th€ nao?” Y héi ma khéng thuc sy quan tim. Ngudi
dan 6ng van im ling cho dén gid hoéa ra lai rdt nhd nhin.
Hin thip ngudi, tuéng chic nich, nuéc da khong dugc
héng hiao. “D6 khéng phai 12 phin viéc nim trong bo
phin cta t6i.” Hin vui vé tra 18i. “Nhung t6i nghi ring
ho sé néi la 6ng dugc canh gic bao vé vi li do an ninh.
Nhiing viéc dng lam c6 tdm quan trong trong cdng cudc
béo vé quéc gia. Dai loai thé.”

“Cé phoéng vién nao chd sin khong? Khi tdi ra ngoai?”

“Toi nghi 1a ching c6 ai dau.” Thang mdy ding lai.
Ctta m6 ra mot 161 di qua hanh lang kin d4o khic. “Chang
toi 1én dua 6ng ra ngodi qua cua sau ma.”

“Ngay bay gio u?”

“Khoang hai tiéng nita. C6 mot s6 thu tuc can phai
lam truéc. Ching t6i phai dan 6ng ra khoi chd nay di. D6
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1a li do tdi dén day.” Ho tiép tuc bing qua hanh lang rit
dai va cling rdt sing loa giéng nhu céc noi khéic trong toa
nha. “K€ t6i nghe di.” Nguoi dan 6ng héi. “Sao ma 6ng
bi bit vay?”

“Anh khong biét u?”

“Nhiing thong tin kiéu ndy dugc gitt kha kin dio
6 day.”

“Ong Van Brugh khéng cung cip cho anh nhiing
thong tin iy a?”

Ngudi dan 6ng mim cudi. “Van Brugh ching k€ ai
nghe cai gi dau, tri khi Tong théng thi may ra, nhung
ong 4y ciing chi ké cho Tong théng nghe nhiing gi minh
muén ké thoi.”

O cudi hanh lang - hay c6 thé goi 1a dudng hdm, y
khoéng chic goi cii nao thi chinh xac hon - 12 mot canh
cua din dén cin phong c6 vé gidng nhu phong khim
nha khoa nhung lai hoi to. Cin phong lit gach mau
vang nhat sach tinh tuom. O d6 ¢6 mot cai gh€ loai
gidng bac si nha khoa thudong dung, bao quanh 13 vé
s6 may méc con méi tinh, trong c6 vé cdng kénh. Hai
nguoi phu ni va mot nguoi dan 6ng dang ding doi,
mim cuoi lich sy, ho mic 4o blouse c6 mau vang rat
hgp v6i mau gach. Y da tuéng la sé gap Van Brugh, y
khong r6 1i do tai sao Van Brugh khong c6 mit trong
phong. Nguoi dan 6ng da ho tdng y t6i ddy din y ngdi
1én chiéc gh€. Hin cusi nhin nhoé. “Téi biét 1a nhin thi
c6 vé dang sg nhung ho sé khong lam gi t6n thuong
ong diu. Miy cai kiém tra theo thi tuc théi, chu yéu
12 d€ nhan dang.”

“Oi troi.” Newton thét 1én. “Cac ngudi kiém tra toi

con chua du hay sao?”
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“Khong phai ching tdi, 6ng Newton a. Téi xin 15i
néu nhu c6 bi tring lip qua trinh ma CIA d3 lam. Nhung
chiing t6i 1a FBI, ching t6i phai liy nhiing théng tin nay
vao hd so cia minh. Ong biét d4y, nhiing théng tin kiéu
nhu nhém mau, van tay, dién ndo d6.”

“Pugc rdi.” Y cam chiu ngdi lén chiéc ghé€. Van
Brugh di néi chinh phu hién hanh dong theo 18i kho
hiéu. Du sao thi viéc ndy ciing sé khong mat qua nhiéu
thoi gian.

Ho choc kim vio ngudi y, rdi ding thiét bi chup anh
va nhiéu céng cu co khi khic nhau d€ kiém tra y mit mot
lac. Ho chup tdm dién cuc 1én diu y d€ do séng nido, rdi
gin dién cuc lén c0 tay dé do nhip tim. Y biét ring mot s&
két qua thu dugc sé khién ho bt ngd, nhung ho lai ching
biéu hién chit ngac nhién ndo. Gidng nhu nguoi dan 6ng
6 FBI di nbi, tat ca chi la van d€ thu tuc.

Thé rdi sau khoang mot tiéng ddng hd, ho ddy moc
cd may dén truéc mit y & khoang cach rdt gin, yéu ciu
y thao kinh ra. C6 may ndy c6 hai thiu kinh, dit 6 vi tri
trong giéng nhu mot cdp mit, dudng nhu n6 dang nhin y
hiéu ki. C6 mot cii vong bing cao su den giéng nhu vanh
mit bao quanh mdi 6ng kinh.

Y lap tic hoang sg. Néu nhu ho khéng biét diém khac
thudng & d6i mit y thi... “M4dy ngudi dinh lam gi vay?”

Tay chuyén vién ki thuidt mic 4o choang mau vang
16i tit trong thi 40 so mi ra mot cdy thuéc nhé rdi cim 1y
dé do chiéu dai séng miii cia Newton. Giong hin binh
than. “Chang t6i chi dang dinh chup mot vai tim phim
thoi. Sé khong dau dau.”

Mbt ngudi phu nit n6 nu cudi theo kiéu chuyén
nghiép, v6i tay dinh thdo kinh rim cua y. “Thua 6ng,
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bdy gid 6ng cho phép ching t6i thio kinh nay ra mét
lac nhé...”

Y nghiéng diu di d€ né cb ta, Gp mot tay che mit.
“Cho chat di. Chyp phim gi vay?”

Tay chuyén vién thoing ludng lu. Hin liéc nhin qua
tay FBI by gio d4 ngdi yén vi & gan buc tudng. Tay FBI
git ddu niém n6. Tay chuyén vién mic do choing ving
tra 16i: “Thua 6ng, thuc t€ 1a s& chyup hai loai 4nh cung
lGc. Mot 1 loai nhin dang véng mac dé 14y miu mach
mau. Diy 1a phuong phap nhan dang 6t nhit hién nay.
Loai con lai 1a anh X-quang. Chiing t6i mudn thiy dugc
nhiing dudng go bén trong xuong chim - phin phia sau
hop so cua 6ng. ”

Newton c8 thoat ra khoi chiéc ghé&. “Khong!” Y néi.
“M4y ngudi khong biét 13 miy nguoi dang lam cii quai
gi dau.”

Thé rdi chua gi tay FBI than thién di ding ngay
sau y v6i tdc d6 nhanh hon y tuéng, kéo y ngdi trd lai
gh€. Y khong thé ci dong. Co6 1é tay FBI khong nhén
thic duge 1a ngay ca mot nguoi phu nit cling c6 thé dé
dang gitt chit y. “Téi xin 161 6ng,” giong hin vong ti
phia sau y. “Nhung ching t6i phai chup dugc nhiing
bac anh nay.”

Y c6 ty trin tinh minh. “Ching I& 6ng chua dugc ai
b4o théng tin vé t6i? Ching 1€ khong c6 ai néi cho dng
nghe mit cta tdi nhu thé€ nao sao? Ho chdc chin 1a biét
dugc mit caa téi nhu thé nio.”

“M3t 6ng bi sao u?” Tay mic 40 chodng vang hoi.
Hin duong nhu mat kién nhan.

“Mit t6i rdt nhay cam véi tia X-quang. Ma thiét bj
dé thi...”
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“Khéng c6 mit ai nhin thdy dugc tia X-quang ci.”
Hin mim méi, rd 1a dang phét cau. “Khéng ai c6 thé nhin
thdy 4nh sing & tan s6 d6 ca.” Hin git dau ra hiéu cho
ngudi phu nil, ¢d cudi guong rdi thio kinh cta y ra. Anh
sang trong phong lam y chép mit.

“T6i thdy ma.” Y via néi vira ddo mie. “Toi nhin
thay moi thi theo 161 hoan toan khic cic anh. Hay dé t6i
chi cho cic anh thdy d6i mit cta t6i dugc ciu tao nhu
th& nao. Néu cic anh tha toi ra, toi sé tu thio... kinh sat
trong dang deo.”

Tay FBI van khéng buéng y ra. “Kinh st trong u?”
Tay chuyén vién hoi. Hin nghiéng nguoi lai gin, nhin
chim chit vao mit Newton mat mét lac lau. Rdi hdn lui
lai. “Ong dau ¢6 deo kinh sét trong.”

Y bdng trdi ddy mot th cdm giic lau rdi y chua
tung trai qua: Hoang sg. Anh sing trong cin phong da
tré nén ngodt ngat, né dudng nhu dang rung lic xung
quanh véi cudng d6 bing nhip tim cta y. Loi y nbi ra
nghe khan dic giéng nhu nguoi say rugu. “D6 1a mot...
loai trong méi. Mot 16p mang nhdy, khéng phai plastic.
Tha t6i ra mot chare di, t6i sé chi cho 6ng thdy.”

Tay chuyén vién vin mim mdi. “Lam gi ¢6 thi nao
giéng vay.” Hin néi. “To6i c6 kinh nghiém hai muoi ndm
lam kinh sat trong ma...”

Tay FBI 6 sau y bdng thét ra 16i hay y dep. “Dé dng
ay thu di, Arthur.” H3n néi, d6t nhién budng thdng canh
tay y. “Du sao thi 6ng 4y ciing 12 ngudi déng thué€ ma.”

Newton thé hit ra roi n6i: “Toi can mot tim guong.”
Y bit ddu mod mim trong tii 40 ctia minh rdi bat thinh
linh lai hoang loan. Y khong dem theo chiéc nhip nho,
loai dugc thiét k& dic biét dé gip 16p mang nhiy ra...
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“Toi xin 16i,” y néi chung chung cho tat ca bon ho nghe.
“Toi xin 16i nhung ma t6i phai c6 mot dung cu. C6 1& nd
con ¢ trong phong toi1...”

Tay FBI vin nhin nai cudi. “Oi, thdi nao éng oi. Ta
dau c6 thoi gian ca ngdy. Ma t6i cling khong thé quay lai
cin phong d6 cho dii ¢c6 mudn gitp dng di ching niia.”

“Pugc rdi.” Newton néi. “Vay thi ¢ ddy c6 chiéc
nhip nhoé nao khong? C6 1€ t61 dung céi d6 ciing dugc.”

Tay chuyén vién nhin mit. “Chd chit.” Hin con nbi
1am bim gi d6 niia r6i méi di dén i kéo. Trong vong mot
phit, hin da tap hgp dugc mot bo dung cu bong loang,
dang sg: Nhip, d6 hoi gidng nhip, va vai dung cu trong
giong nhip nhung khong rd chic ning. Hin dit t4t ci 1én
chiéc ban bén canh gh& nha khoa.

Mot trong hai nguoi phu nit dua cho Newton chiéc
guong tron. Y nhit 18y moe chiéc nhip nho dau cin &
trén ban. N6 trong khong gidng 1im cai y thuong dung,
nhung c6 [& vin hiéu qui. Y thit nhdp may lan. C6 1€ nd
hoi 16n nhung khéng con cach nao khac hon.

Thé rdi y nhin ra tay y khong thé cim chic guong.
Y nho nguosi phu nit d3 dua guong cho y cam giim. Co6
budc dén gan hon dé 1ay guong nhung lai chia guong vao
qué gan mity. Y bao c6 lui lai mét chit, sau d6 con bit c6
diéu chinh géc diing dé y c6 thé nhin thiy 16 rang. Y vin
khong ngling dio mit. Tay mic 4o choang ving bit dau
nhip chin trén san. Nhip chin ctia hin dudng nhu déng
bd v6i nhip dao dong cha anh sing trong phong.

Khi y dua tay cAm nhip lai gin mit, nhiing ngén tay
bit ddu run ridy khong kiém sodt dugc. Y voi vang rut tay
lai. Y thu lai 14n nita, nhung vidn khéng thé dua vat d6
lai gin mit. Lan nady, tay y rung con dit ddi hon. “T6i xin
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16i.” Y néi. “Chd thém chit nita nhé...” Tay y ct vo thic
rut lai, c¢6 1€ vi sg dung cu d96, sg nhiing ngén tay ct run
13y bay khong thé kiém soét ctia y. Chiéc nhip trong tay y
roi tudt xudng dui. Y 16ng ngéng do dim tim, rdi tho dai
nhin tay FBI, khuén mit hin vin vo6 cam. Y ting hing cd
hong, vin dao mit lién tuc. Tai sao dén lai sing dén thé?
“Ong c6 nghi ring,” y hoi, “t6i cAn udng mét ngum nudc
khong? Gin ching han?”

Bit thinh linh, hin bat cusi. Nhung lin ndy, tring
cudi khong con c6 vé than thién niia. Am thanh nghe
sic lanh, tan nhin. Ti€ng cudi vang vong khip trong cin
phong lat gach ay.

“Théi nao,” hdn néi, mim cudi vé d6 luong. “Théi ndo.”

Lic bay gio di vé cung tuyét vong, y chdp 1ay chiéc
nhip. Gid ma y c6 thé 18y mét chiéc mang nhdy ra du ¢
phai Idm hong mét con mit di ching nia, khi d6 thi ho
sé tiny... Nhung tai sao Van Brugh khong dén ké cho ho
bi€t? Y tu lam héng mdt mit sé tdt hon 1a giao ndp hét
ca hai cho ¢d may d6, cho hai 6ng kinh muén nhin sim
soi vao hop so y vi li do thit ngu ngdc: PEm tu bén trong
xem c6 bao nhiéu dudng gd 6 phia sau hop so cua y, d€m
théng qua mit y, d6i mit nhay cdm cuay.

D6t nhién, ban tay cua tén FBI lai kep chit cd tay
va canh tay y - d6i canh tay qud yé€u 6t nao c6 thé dau lai
stic manh ctia con ngudi nén lan nia lai bi kéo ra sau lung
y va giit chit & d6. Thé rdi c6 ai d6 trong 1én ddu y mot
tAm dién cuc, siét chit lai 6 hai bén thii duong. “Khong!”
y thot 1én, giong run rdy, yéu 6t. “Khéng!” Y khong thé
nhéc dau dugc.

“Toi xin 16i.” Tay chuyén vién néi. “Téi xin 16i,

nhung chiing toi phai giit chit ddu 6ng dé lam kiém tra.”
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Trong giong ndi ctia hin, nghe ching c6 gi gidng nhu la
mudn xin 16i ca. Hin ddy cd méy truc dién vé phia khudn
mit Newton. Réi hin vin mdt nim xoay dé dua 6ng kinh
va hai vong cao su tp 1én d6i mit cia Newton giéng nhu
hai 6ng nhom.

Vi lan tha hai trong hai ngay lién ti€p, Newton di
bot phat lam mét diéu méi mé véi y, mot diéu rit gidng
con ngudi. Y thét 1én. Liac ddu, y hét 1én v6 thanh rdi sau
d6 y nhin ra tiéng thét ctia minh di thanh 18i tu lac nao.
“May nguoi khong biét ring t6i khéng phai 1a con nguoi
a? Toi khong phai 1a con ngudi!” Chiéc vong di chin hét
moi ludng anh sing. Y khong thé thiy bat ct céi gi, bit
ct ai. “To1 khéng phai la con ngudi mét chit nao ca!”

“Thoi nao.” Giong noi cua tay FBI vong tu phia sau y.

R&i sau d6, Newton nhin thdy mot tia sing bac chéi
16a con hon ca 4nh ning gifia trua cia mot mia He ryc rd
chiéu vao ngudi dan 6ng vita buéc ra tit cin phong t6i va
tu ép minh phai nhin chim chim vio tia sing 4y, mé to
mit, cho dén khi mit anh ta t8i sim. Thé rdi y cim nhin
stic ép trén khuon mit da bién mait, ty hiéu ring ho da
diy c6 may di.

Chi sau khi y bi ngi hai 1an, ho méi kiém tra lai mit

cuia y va phét hién ring y da bi mu.
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Y bi biét giam trong mot bénh vién cong khoang
sdu tuin, nhiing bic si 6 d6 ciing ching thé lam dugc gi
gitp y. Cic t€ bao cdm nhin 4nh sing trong vong mac cha
y dd gan nhu hoan toan bi t6n thuong, khéng con kha
ning phan biét thi gic va cling ching khic gi mot tdim
phim bi phoi du sing qui d6. Sau vai tuin, y c6 thé 16 mo
phan biét dugc sing t6i, c6 thé biét dugc khi nao c6 moe
vat thé 16n, chidn sang dit truéc mit y, va vat thé d6 ding
nghia 13 16n, chin sing. Nhung chi d&n thé thdi, con mau
sic va hinh dang thi y khéng nhin ra.

Trong sudt khoang thoi gian d6, y lai bit dau nghi
vé Anthea. Dau tién, y hdi tudng nhiing ki Gc xua cii va
10i rac, hau hét 1a vé thoi tho bé. Y nhé vé mot trd choi
nao d6 tuong tu nhu ¢d vua ma y ting rat thich choi hdi
nho. D6 1a tro choi c6 may khéi lap phuong trong sudt
dit trén mot cii ban tron, y nhian ra minh vin con nhé
dugc nhiing ludt choi phic tap, ching han nhu khéi 13p
phuong mau xanh 14 s& dugc quyén di truéc khdi mau
xam khi cac khéi xanh 14 hgp thanh hinh da gi4c. Y nhé
nhiing nhac cu d tung hoc, nhiing cudn sich di ting
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doc, dic biét 1a cac sach st, thé rdi tudi tho cua y di két
thic bing hon nhin & tudi ba muoi hai theo thoi gian
trén Anthea, hoic b6n muoi lim néu xét theo cach tinh
ctia con ngudi. Y khong tu chon vg, du déi khi diéu nay
ciing dugc phép, ma dé gia dinh chon. Cudc hon nhin
miu muc mang lai cho y cam gidc khé thoai mai. Doi
song sau khi da két hon khong c6 chiat nio ndong nhié,
nhung ngudi Anthea ciing khong phai 12 gidng lodi ndng
nhiét. Bdy gid mit d3 mu 10a, thin trong bénh vién Mi,
y moéi nhan ra minh nghi vé vg con triu mén hon trudc
ddy. Y nhé nang va udc gi nang & day vo6i y. Boi lac y con
bat khéc.

Vi khéng thé xem ti vi nén nhiéu lic y lai nghe dai.
Y biét dugc la chinh phu di khéng thé gitt bi mat ndi
chuyén y bi mu. Pang Cong hoa dang tdn dung hinh anh
cua y kha dang ké cho chién dich ctia ho. Ho goi nhiing
gi di xdy ra véi y 1a mot minh chiing cho sy chuyén ché
va vb trach nhiém cta chinh quyén.

Sau tuan diu tién, y di khong con cam gidc cim
ghét ho nita. Lim sao y c6 thé hon ddi tré con? Van Brugh
n6i 16i xin 18i y ring 6ng v6 cling xiu hé, t4t ca 1A mot sy
nhim 14n. Ong khéng biét ring FBI chua dugc béo tin
vé nhiing ddc diém di thudng ctia Newton. Y nhén thdy
ring Van Brugh khéng thuc su quan tim y, th duy nhét
ong lo ling chi 1a liéu y, Newton, sé néi gi v6i canh bio
chi, nhiing cai tén nao y sé liét ké ra. Newton chian nan
trin an 6ng ring y sé€ khong néi gi, chi néi ring tit ca la
mot tai nan khong thé tranh khoi. Khong phai 16i ai ca,
mot tai nan thoi.

Thé rdi mot ngdy, Van Brugh bio y ring 6ng da huay

cudn bing. Ong néi ngay tit ddu 6ng di biét ring ciing sé
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ching c6 ai tin chuyén nay dau. Ho s& nghi day la chuyén
bia ddt, hodc Newton d4 héa dién, bat ct cai gi ngoai tri
chuyén chiu tin day la sy that.

Newton hoi 6ng c6 tin day la su thit khong.

“Puong nhién, t6i tin chd” Van Brugh ling 1€ néi.
“It nh4t d4 c6 sau ngudi biét chuyén va tin. Tong théng
13 mot trong s8 d6, rdi c6 B trusng Ngoai giao nita.
Nhung ching ta tiéu huy nhiing ban ghi am.”

“Sao lai lam vay?”

“A thi,” Van Brugh cudi lanh nhat, “ching t6i khong
muén lich st ghi lai ring ching t6i di tdp hop nhiing ké
dién cudng nhit d€ linh dao dit nuéc nay.”

Newton bo xuéng quyén sich chit ndi y dang cim
dé tip doc. “Viy thi t6i c6 thé quay lai lam viéc khong?
O Kentucky &y?”

“Ciing c6 thé. Toi khong chic. Ching tbi s& gidm
sit 6ng ting phit trong sudt phin doi con lai cia 6ng.
Nhung néu Pang Cong hoa nhiing tay vio, tdi sé bi thay
thé. Toi cling khong biét nita.”

Newton lai cim quyén sich 1én. Sau sudt nhiéu tuin,
lan d4u tién y di c6 cam gidc 14y lai hiing tha vé6i nhiing
gi dang dién ra xung quanh trong phit chéc. Nhung su
hiing thi d6 dén nhanh ma di cling nhanh, khong dé lai
chit d4u vét nao. Y mim cudi nhe nhiang. “Thu vi diy.”

kkk

Khi y dugc mét nii y td dan ra khoi bénh vién, da
c6 mot dam doéng cho sin bén ngoai tda nha. Dudi 4nh
duong ryc 8, y c6 thé 16 mo thiy nhiing cdi béng va
nghe giong néi ctia ho. Mot 161 di trong dim déng di
dugc mé sin danh cho y, c6 1€ 1a do canh sit mé 161, nit

232  WALTER TEVIS



y td din y d€n chd xe hoi di cho sin thong qua 161 d6. Y
nghe c6 mot trang v6 tay nho. Y bi vip hai lin nhung
khong ngd. Ni y ta diu y rit c6 nghé, c6 sé chim séc y
theo thdi gian tinh bing thing hay bing nim, cho dén
khi nao y con cin c6. Cb tén la Shirley va y cling biét 1a
tuéng cb béo.

Dot nhién y bi ai d6 kéo tay, nim nhe. Mot nguodi to
cao dang diing truéc midt y. “That vui khi 6ng di quay trd
lai, 6ng Newton.” La giong ctia Farnsworth.

“Cam on 0ng, Oliver.” Y cam thdy rit mét. “Ta c6
chuyén cin phai ban.”

“Vang. Ong c6 biét 1a 6ng dang xuit hién trén
truyén hinh khéng, 6ng Newton.”

“O, t6i khong biét.” Y nhin quanh, c& do tim béng
diang miy quay nhung bt thanh. “May quay ¢ dau vay?”

“Bén phai 6ng d6.” Farnsworth néi, giong thi tham.

“Ong lam on xoay gitp ngudi tdi sang phia d6 dugc
khong. Cé ai mudn hoi tdi dieu gi a?”

Mot giong néi, ro rang 1a ciia mot phéng vién truyén
hinh, dang vang lén tit huéng khuyu tay y. “Ong Newton,
toi 12 Duane Whitely & dai truyén hinh CBS. Ong c6 thé
néi cho tdi biét 6ng cdm thiy nhu thé€ nio khi lai dugc ra
ngoai khong?”

“Khéng.” Newton néi. “Toi van chua thé néi dugc.”

Nguoi phong vién khong c6 vé gi la ngac nhién, y
hoi ti€p: “Ong c6 du dinh gi cho tuong lai? Nhét la sau
nhiing chuyén 6ng vua trai qua?”

Cudi cung Newton cling tim dugc huéng may quay,
biy gid y dang nhin thing vao nd, gin nhu hoin toan
khong ¥ thic vé nhiing con nguoi dang ling nghe y, ca
nhiing ai dang & ddy - 6 Washington ndy va nhiing ai
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theo déi qua truyén hinh trén khip dit nuéc nay. Y dang
nghi vé mot nhém d6i tugng khic. Y khé mim cuoi.
Vi nhiing nha khoa hoc ¢ Anthea? V61 vg y? “Nhu cac
ban di biét, t6i hién dang thyc hién du 4n thim hiém
khong gian. Cong ty toi dang thuc hién khdi lugng cong
viéc kha 16n, ching t6i phéng mét chiéc may bay vao hé
théng ning lugng mit trdi d€ do cic bic xa da khién viéc
du hanh giita cac hanh tinh tré nén bt kha thi cho dén
hién nay.” Y diing mot chat d€ 14y hoi réi méi nhin ra la
d4u va vai dang dau nhéi. C6 1€ lai do vdn dé trong luc sau
khoang thdi gian dai y nim liét giudng. “Sau thoi gian bi
giam giii, von cling khong hé khé chiu, t6i da c6 co hoi
dé suy nghi.”

“Ving?” Nguoi phéng vién néi dé 14p khoing ling.

“Phai.” Y mim cudi diu dang, nu cudi cha ddy ham
¥, thim chi c6 ca nét hanh phic khi nhin huéng vé may
quay, vé qué nha ctia y. “T6i dd nhin ra 12 dy 4n nay qué

L]

tham vong. Toi quyét dinh tu bo.
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S Es I
~ lcarus chétchim




Nathan Bryce 1in ddu tién phét hién ra tung tich cua
Thomas Jerome Newton qua mdt cudn gidy. Gi lai phét
hién ra y lin nita qua mdt ban ghi 4m. G2 phét hién ra n6
ciing tinh ¢ nhu khi phat hién ra cudn gidy, nhung thong
diép ti ban ghi - it nhdt 1a mot phan nao d6 - lai ngay
lap tdc rd ring hon rit nhiéu so v6i cudn gidy. Chuyén
nay dién ra vao thang Mudi nim 1990, é mot hiéu thudc
Walgreen tai Louisville, cach cdn h$ ma Bryce va Betty
Jo Mosher s6ng chung mot vai ddy nha. Lac d6 1a khoang
bay thiang sau thai diém Newton néi 16i ti biét ngin gon
trén ti vi.

Ca Bryce va Betty Jo déu ti€t kiém dugc phan 16n
luong ctia ho 6 World Enterprises, Bryce thuc su khéng
qué cin phai di lam d€ ki€m s6ng, it nhat 1a trong mot,
hai nim. Tuy nhién, gi d4 nhan 15i lam ¢8 vdn cho mot
xi nghiép san xudt dd choi khoa hoc, mot cong viéc giap
gd cam thiy thoa man phin nio d6 vi d4 khién sy nghiép
trong linh vuc héa hoc cia gi dugc tron ven. Mot budi
chiéu, khi dang trén dudng tan ca trd vé nha thi gi tat
qua hiéu thudc. Muc dich cta gi 12 mua mot b diy cot
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gidy, nhung rdi gi lai dung 6 16i ra vao khi nhin thdy
mot chiéc gié 16n 1am bing kim loai, bén trong dung
nhiing ban ghi 4m, bén duéi c6 mot tAm bién dé dong
cha Xa kho, giad 89 xu. Bryce lic nao cling thich sin
hang gia ré. Ga luét qua mot vai ban ghi 4m, cling xem
choi mét, hai cai hoi ki, réi chgt bit gdp mét cii c6 veé
nghiép du nhung tiéu dé ctia né ngay lap tdc khién gi
giat minh. K& tu thoi dia hit chuyén sang hinh thic
qua cau bi, nha san xudt thudng déng géi qua cau trong
nhiing hép nhya nhé, rdi budc chit mot tdm thé nhuya
16n dinh kém bén ngoai. Trén thé c6 in anh nghé thuit,
thudng kém theo 13i binh c6 phan ngé ngin k& thia
tit thoi album con san xuit theo hinh thic dia kiéu cd.
Nhung the trén cii nay lai chi don thuin 12 mét miéng
bia cting, khéng c6 anh gi ca. Ban ghi khong hé c¢6 tdn
kém dé dat yéu ciu vé tinh nghé thuit, tiéu dé dugc in
don gian bing cong nghé cii. D6 1a dong chit: Nbing bai
tho t2 ngoai kbong gian. O mit con lai cha tdm thé thi
la dong chit: Ching t6i doan chic rang dn khong hiéu duge
ngon ngil nay, ban van sé uic gié ma minh cé thé! Bay bai tho
khong-thupc-ve-thé-gidi-nay la sang tao cia mpt ngudi dan
ong ma chiing t6i goi la “khich vieng”.

Khéng hé ludng lyu, Bryce cim ban ghi dén quiy
nghe thi, dit qua cau bi vio rinh rdi bat cong tic. Ngon
ngit phat ra qua thuyc rat ki la: Budn b4, du duong, nguyén
am kéo dai, 1én xubng véi cao d6 khic thudng, hoan toan
khong thé hiéu dugc. Nhung giong néi thi khéng con
nghi ngo gi nia, chinh la cua T. J. Newton.

Ga tit cong tic. O cudi tdm thé ¢6 in dong chii:
THU TAI “THOI PHUC HUNG BE TAM,” SO 23
PUONG SULLIVAN, NEW YORK...
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“Thoi Phuc hung dé tam” nim trong mot gic xép.
Nhin vién vin phong chi c6 duy nhit mot ngudi, d6 l1a
mot thanh nién da den banh bao dé bd ria mép rim rap.
May min thay, khi Bryce ghé vao vin phong, ngudi ndy
dang c6 tdm trang thoai mai nén vui vé ké lai ring “khéch
viéng” cta ban ghi 4m 12 tay gidu c6 gan d6 tén la Tom
hay-gi-d6 s6ng & noi-ndo-d6 trong lang. C6 vé nhu tay
ndy di ty minh ti€p cin thiét bi ghi am va ddng ra bio
lanh ca chi phi thuc hién 14n chi phi phan phéi ban ghi
am. Hin thudng d€n mot quin nhiu & gin géc dudng cb
tén la Chia khoéa va Day xich...

Chia khéa va Day xich dugc tin trang lai to mot
quén ca phé cii vén di dep tiém tl thip nién bidy muoai.
Nho c6 mot s6 thay déi, két hgp véi viéc bs tri thém
quay bar va bin may loai rugu ré tién ma quén séng sot
duge. O day khong c6 nhiing budi choi tréng bongo hay
doc tho - thoi cia cac loai hinh ndy di qua di td rdt lau
roi - nhung cé vai buc tranh nghiép du treo trén tudng,
may chiéc ban gd ré tién dit lung tung khip phong, c6
vai khach ving lai dén diy thuong c6 ¥ in mic nhu nhiing
ngudi v cong rdi nghé. Thomas Jerome Newton khong
phai 1a mot trong s8 d6.

Bryce tu goi mdt li whiskey va soda & quiy bar roi
udng that chim, dinh bung 1a s& chs 6 day it nhit vai
tiéng déng hd. Nhung ga chi vita ung dén li thd hai la
Newton d€n. Thoat diu, Bryce khong nhin ra y. Newton
hoi khom lung va di lai ning né hon truéc. Y van deo
kinh rim quen thuéc, nhung bay gio lai con mang thém
mot ciy gy tring, d6i chi€c mi phdét mau xdm trong
khong hop. Mot y t4 phép phap mic ddong phuc d6 canh
tay, diu y buéc di. C6 diu y d€n mot cii ban tich biét
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& géc phong, d6 y ngdi xuéng ghé rdi roi di. Newton
huéng mit vé phia quiy bar, cit tiéng: “Chao budi chiéu,
anh Elbert.” Nguoi pha ch& dap lai: “T6i sé mang rugu
dén cho 6ng ngay.” Thé rdi anh ta mé nip mée chai rugu
gin hiéu Gordon, dit 1én khay kém véi chai rugu ding
Angostura va mdt cii cic, roi bung khay dé€n ban Newton.
Newton ldy ra mot to héa don td trong tdi 40 so mi dua
cho ngudi pha ch€, mim cudi néi: “Anh ci gidl tién thia
di nhé.”

Bryce chim cht quan sit y tit phia bén kia quay bar
khi y d6 dim tim rdi v6i dugc c6c, ty d6 ddy rugu gin
vdo phin nta cdc, sau d6 thém vio mot chit rugu ding.
Y khéng bé da va ciing khong khudy nuéc ma nhip rugu
udng ngay lip ttc. Dot nhién Bryce bit dau ty hoi, gin
nhu hoi hodng loan ring khéng bi€t gd nén néi gi véi
Newton khi gid ddy gi dd tim ra y. Gi liéu c6 thé cim
trong tay li whiskey va soda, chay qua phia bén kia quiy
bar rdi n6i: “Nim via rdi di khién t6i thay d6i suy nghi.
T6i mudn ngudi Anthea ct tién hinh ké hoach. Qua thoi
gian theo déi bio chi, biy gid tdi lai muén ngudi Anthea
tién hanh k& hoach.” Moi thtt dudng nhu c6 vé qua d6i
phi 1 khi ngay lic ndy day, gi lai gip ngudi Anthea lin
nia. Vi bdy gio, Newton dudng nhu di tré thinh mot
sinh vat ddng thuong. Lin trd chuyén chidn dong dén ngd
nging & Chicago duong nhu di dién ra trong mot gidc
mo, hodc 8 mdt hanh tinh khic.

G4 nhin chim chim ngudi Anthea mot lac c6 1€ 1a
khé 1au, nhé lai 14n cudi cing nhin thdy Dy An, con tau
ctia Newton, bén duéi chiéc may bay Air Force di ché ga
cung v6i Betty Jo va ndm muoi nguoi khic td mot dia

phéan & Kentucky.
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Suy nghi vé viéc d6 khién gi gin nhu quén mit
minh dang 6 ddu trong thoidng chdc. Ga nhé vé con tau
dep dg, to 16n phi li ma ho di cung dung x4y 6 Kentucky,
nh6 vé niém khodi cdm cua gi khi bit tay vao viéc d6, ga
di c6 dugc khoang thoi gian say sua gidi quyét nhiing vin
dé lién quan dén kim loai, gém s, nhiét d va ap sudt,
dén dd gi cam thiy ring cudc doi minh thyc su gin lién
v6i mot thi gi d6 quan trong, thi gi d6 dang bo cong.
C6 l& dén thoi diém nay thi nhiéu phan cua con tau da
bit ddu gi sét - néu nhu FBI chua niém phong toan bd
bing nhya déo va chuyén xuéng ting him cta Lau Nim
Goc. Nhung du c6 bat ct chuyén gi xay ra, chic chin n6
s& khong phai 1a phuong tién dau tién dugc nguoi ta nghi
dén d€ tim cich ctiu chita.

Khi dong suy tu cham dén diém nay, gi chot nghi
chét tiét, rdi diing diy, buéc dén ban ctia Newton, ngdi
xudng va ndi, giong gi thit diém tinh, khoan thai. “Xin
chao, 6ng Newton.”

Giong néi cia Newton ciing diém tinh gidéng nhu
gd. “Nathan Bryce a?”

“Ving.”

“O.” Newton udng can rugu trong cdc. “Ioi rat vui
vi 6ng da dén. T6i da nghi la thé nao dng ciing dén.”

Khéng hiéu vi li do ndo ma 4m diéu linh dam thuong
c6 trong giong nbéi ctia Newton gid day lai khién Bryce
cam thdy bdn chdn. Gi dot nhién cam thidy ling ting.
“T6i di tim thiy ban ghi 4m cta 6ng. Nhiing bai tho.”

Newton thoing mim cudi. “Th& u? Ong c6
thich khéng?”

“Khong thich 1dm.” Gi c8 ging t6 vé cling céi khi
néi nhu thé, nhung rdi lai cdm thiy hinh nhu minh chi
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ra chiéu git gong. Gi ting hing. “Tai sao 6ng phai lam
cach d6?”

Newton vin mim cudi. “That ngac nhién khi moi
nguoi khong nghi ra dugc nguyén nhan,” y néi. “DB6 la
diéu ma mot ngudi 6 CIA d4 néi v6i t6i.” Y bit diu tu rét
thém mét cbc rugu gin nita, Bryce dé y thiy tay y rung
1én khi lam d6ng tac rét rugu. Tay y lai tiép tuc chao ddo
khi d4t binh rugu xuéng ban. “Ban ghi 4am khong hé 1a
nhiing bai tho ctia ngusi Anthea. Ping hon thi né gidng
nhu mot butc thu.”

“Thu gui cho ai?”

“Cho vg t6i, 6ng Bryce a. Cho mot sd nguoi thong
minh & qué nha di hu#n luyén t6i d€ t6i chuén bi cho...
cho cudc séng nay. Toi hi vong mot liac nao d6, dai FM c6
thé phat séng n6. Ong biét ma, chi c6 song cta dai FM
méi di xuyén hanh tinh. Nhung theo t6i dugc biét thi
ngudi ta van chua phit séng nd.”

“Thong diép la gi vay?”

“O, 1a Tam bigs. Di chét di. Pai loai nhu the.”

Bryce cam thdy ngdy cang khé chiu. Trong mét
thodng, gi uéc gi minh da dan Betty Jo di cing. Betty
Jo c6 kha ning phi thudng trong viéc hdi phuc lai trang
thai ddu 6c minh min, gitp moi viéc trd nén dé hiéu
hon, thim chi 1a dé chdp nhin hon. Nhung vao thoi
diém d6, khéng hiéu sao ma Betty Jo lai nghi ring minh
da yéu T. J. Newton, chuyén d6 thim chi con ki khoi
hon ca chuyén nay nita. G4 im ling, khéng biét phai néi
gi nla.

“Ong Nathan a, tdi nghi 1a 6ng s& khéng cam thdy
phién néu t6i goi 6ng l1a Nathan ding khéng. Biy gio
ong da tim thay t6i rdi, 6ng mudbn diéu gi 6 t6i?” Y mim
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cudi, nu cudi 4n gidu sau cip kinh va chiéc mi 16 bich.
Nu cudi 4y dudng nhu ciing gia cdi tya mit tring, hau
nhu khéng phai la nu cudi ciia con ngudi mot chit ndo ca.

Bryce dot nhién cam thdy nguong ngiing khi déi dién
v6i nu cudi dé, voi am diéu tram budn, mét moi, kiét qué
trong giong ndi cua Newton. Gi ty rét cho minh thém
mot cdc rugu trude khi tra 10i, vo tinh d€ miéng chai va
phai c8c kéu keng mot ti€ng. Rdi gd udng trong lac chim
chii nhin Newton, nhin vio cip kinh phing li, khéng phan
quang c6 mau xanh 14 ctia Newton. G cim c8c rugu da
udng sach bing ca hai tay, chdng khuyu tay 1én ban rbi néi:
“T6i mudn 6ng ciu thé gidi, ong Newton a.”

Nu cudi ciia Newton vin khong thay déi, y tra 15i
ngay l4p tic: “Cé ding d€ ctu khong, Nathan?”

Gi khoéng dén diy dé d6i chic sy mia mai. “Cé,”
g4 n6i. “Toi nghi 1a ding. Du sao di nita, tdi cling mudn
s6ng hét minh.”

D6t nhién, Newton ruén nguoi vé phia quiy bar.
“Anh Elbert, anh Elbert 0i.”

Nguoi pha ch€ 12 mot ga nho con, khuén mit u
budn, xanh xao, nging dau lén thoit kho6i con mo mang.
“Da, 6ng cin chi?” Anh ta hoi, giong nho nhe.

“Anh Elbert,” Newton ndi, “anh c¢6 nhidn ra t6i
khong phai 1a con nguoi khéng? Anh c6 biét t6i dén tu
hanh tinh khac tén 12 Anthea, va t6i dén day bing tau vii
tru khéng?”

Nguoi pha ch€ nhin vai. “Téi di ting nghe qua,”
anh néi.

“La t6i ddy,” Newton ndi, “tdi thuc sy di tiing nhu
th&.” Y ngting lai, Bryce nhin y chim chdm, bi chin dong

khong phai vi nhiing gi Newton vita n6i, ma la vi am
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diéu tré con non dai ngo nghéch trong giong ndi cua y.
Ho di lam gi y? Ho chi lam y bi mu théi u?

Newton lai hoi nguoi pha ché. “Anh Elbert, anh ¢6
biét tai sao t6i lai dé€n th& giéi nay khong?”

Lin ndy, ngudi pha ch€ thim chi con khong budn
nging diu 1én. “Khéng a, tdi chua ting nghe qua.”

“A, tdi dén dé ctu anh diy.” Giong Newton nghe
rinh rot, mia mai, nhung lai phang phat chat kich dong.
“T6i dé€n d€ ctu tit ca cac anh.”

Bryce c6 thé nhin thdy ngudi pha ch& dang khe khé
cudi. Thé rdi, anh ta néi khi vAn 6 sau qudy bar. “Ong lam
tot 1im. Chiing ta cin sy ciu giGp sém cang tot.”

Newton cti ddu. Bryce khong thé phan biét dugc
d6 1a do y thdy xdu hd, tuyét vong hay mét moéi. “Qua
dtng la nhu vdy.” Y néi nhd, gan gidng nhu 16i thi thim.
“Chtng ta can sy ctu gitp cing sém cang tdt.” Roi y
nging dau lén va mim cudi v6i Bryce. “Anh c6 gip Betty
Jo khéng?” Y hoi.

Cau hoi d6 khién gi gd bo hét 16p phong tha. “Cé...”

“C6 4y nhu thé ndo rdi? Betty Jo nhu th& nio rdi?”

“C6 4y van 6n. Co6 4y nh6 6ng. Giéng nhu anh Elbert
néi, ‘Ching ta cin sy ctiu giGp cing sém cang tt.” Ong
c6 thé lam diéu d6 khong?”

“Khéng thé. Toi xin 15i.”

“Khoéng con co héi nao sao?”

“Khéng. Tat nhién 1a khong. Chinh phu di biét moi
diéu vé toi...”

“Ong ké cho ho nghe 3?”

“T6i suyt nita la ké, du ciing khong can thiét. Ho
dudng nhu di biét tu rat lau rdi. Toi nghi 13 chiing ta da

qua ngdy tho.”
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“Ai? Ong va toi u?”

“Ong. Toi. Nhiing ngudi din & qué nhi cta téi,
nhiing con nguodi théng minh cta tbi...” Y cit tiéng nho
nhe. “Chang t6i dd quéd ngiy tho, anh Elbert a.”

Giong Elbert dap lai ciing nhé nhe. “D6 la su that
ha 6ng?” Anh ta c6 vé thuc sy quan tdm, nhu thé trong
thoing chdc thuc su tin nhiing diéu Newton dang néi.

“Ong di di dugc ca mot quing dudng dai.”

“Q, ding 13 th€. Con di trén tau nhé nita. Ct di,
ct di, ctt di... Chuyén di rat dai, Nathan a, nhung trong
khoang thoi gian d6, tdi ciing doc nhiéu.”

“Vang. Nhung y toi khong phai nhu viy. Y toi la
ong da di dugc mot ching duong dai i lidc ha canh xudng
day. Kiém tién, r6i xdy con tdu méi...”

“0, dtng 13 t6i di ki€m r4t nhiéu tién. To6i van con
dang ki€ém nhiéu ma. Nhiéu hon bao gid hét. Toi ¢6 tién
& Louisville, tién 6 New York, nim trim d6 la trong ti
va khoan tién tr¢ cdp cho nguodi gia ctia chinh pht niia.
Bay gid toi da 1a mot cong dan, Nathan a. Ho di cap
phép cho tdi 1am mot cong dan. C6 1€, tdi con c6 thé rat
tién bao hiém thit nghiép niia co. World Enterprises van
dang vin hanh ma khéng can c6 toi, Nathan oi. World
Enterprises.”

Bryce kinh hoang truéc vé ngoai va cung cach néi
ndng ki la cia Newton, gi khé long nhin y dugc niia nén
danh cdi ddu nhin xudng bian. “Ong c¢6 thé hoan thanh
con tau dugc khoéng?”

“Ong nghi 14 ho s& cho t6i lam a?”

“Ong c6 thira tién ma...”

“Ong nghi tdi c6 mudn khong?”

Bryce nguéc nhin y. “Viy, 6ng c6 mudn khong?”
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“Khong.” Dot nhién, khuén mit Newton bdng gia
cbi hon, diém tinh, ra vé con ngudi hon. “Hoic 1a c6,
t6i nghi 13 t6i cing mudn Nathan a. Nhung uéc mudn
khong da. Khong du.”

“Viy con dan tdc 6ng thi sao? Gia dinh 6ng thi sao?”

Newton lai nd nu cudi di thuong d6 1in nia. “Toi
hinh dung 1a tdt ca ho rdi cling s& chét. Nhung c6 1€, ho
s& song lau hon dng.”

Bryce rit ngac nhién truéc nhiing 16i y n6i. “Ho c6
huy tim tri dng khi ho huy di d6i mit 6ng khong viy,
ong Newton?”

Biéu cam ctia Newton khong hé thay déi. “Ong
ching hiéu gi vé tAm tri ctia tdi c4, 6ng Nathan oi. D6 la
boi vi 6ng 1a mot con ngudi.”

“Ong di thay déi rdi, 6ng Newton.”

Newton cudi nhat. “Thanh cdi gi ha, Nathan? To1
di thay déi thanh cdi gi d6 méi, hay quay tr6 vé cai cia?”

Bryce khong biét phai tra 13i th€ ndo nén gi im ling.

Newton tu rét mt it rugu cho minh rdi ddt 1én ban.
Y néi: “Thé gi6i nay rdi sé bi diét vong nhu thinh phd
Sodom, ma tbi ciing ching lam dugc gi ddu.” Y ngip
nging. “Phai, mét phan tim tri cta t6i da bi huy hoai.”

Bryce vin dang tim ki€m sy phan khéng, gi noi:
“Con tau...”

“Con tau vd dung roi. N6 phai dugc hoan thanh
dting thoi diém, ma bay gid khong con du thdi gian nita.
Nhiing hanh tinh caa ching ta khong 6 khoang cach du
gin trong vong bdy nim nita. Ching di di chuyén tich
xa nhau. Nuéc Mi sé khong bao gio cho téi déng tau
diu. Néu c6 déng dugc thi ho cling khong bao gid cho
t61 phéng di. Ma néu tdi c¢6 phong di dugc thi ho ciing sé

HA PHAM

245



246

bit giit nhiing ngudi Anthea quay trd vé trén con tau d6
thoéi, roi c6 1€ 12 con 1dm ho mu nita. Va huy hoai tim tri
caa ho...”

Bryce di udng can c8c cta gi. “Ong néi la éng c6
vii khi.”

“Phai, t6i di néi nhu thé. Thuc ra 1a néi d6i. Toi
chdng c6 vii khi nio ca.”

“Tai sao 6ng lai néi d6i?”

Newton ruén ngudi vé phia truéc, chim rai die
khuyu tay 1én ban. “Nathan a. Nathan oi. Toi dé e sg 6ng
khi d6. Bay gio toi cling con e sg. Toi s¢ hdi tit thay cung
cich ctia moi thi trong tiing khoanh khic s6ng trén hanh
tinh ndy, trén hanh tinh khéng 15, xinh dep, ding sg nay,
mdt hanh tinh diy rdy nhiing sinh vat ki la, con ngudn
nudc thi déi dio, s¢ ludn ca nhiing con ngudi & diy nia.
Biy gid tbi cling con e s¢. Toi s¢ minh sé chét ¢ day.”

Y ngiing lai, va khi thdy Bryce van khong néi gi, y
lai bit dau néi. “Nathan oi, hdy ct thit nghi 12 6ng dang
song chung véi 1 khi sudt sdu nim di. Hoic 1a séng v6i
con tring, séng v6i dan kién bong nhiy, loi nhoi, vo tri.”

Sau vai phit, tim tri Bryce dan tré nén cuc ki sing
r6. “T6i nghi 1a 6ng dang néi d6i, dng Newton a. Ching
t6i khong phai 1 con trung d6i v6i 6ng. C6 thé ban didu
thi 13 nhu thé, nhung biy gio khong phai viy nita.”

“O vang, chic chin 1a tdi yéu cic ngudi. Mot vai
ngudi trong s8 cic ngudi. Nhung du sao thi cic nguoi
ciing 13 cdn trung théi. Tuy nhién, c6 1& tdi gibng ong
hon 12 giéng chinh minh.” Y mim nu cuoi gia nua, gugng
gao. “Diu sao thi cic ngudi cling 1a dé tai nghién cdu cta
to1, nhan loai cic ngudi. Toi dd mat cd doi minh nghién

clu cac nguoi.”
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Dot nhién ngudi pha ché& goi ho. “Céc dng c6 cin cic
sach khong a?”

Newton hép can cdc cta y. “Sao ciing duge,” y noéi.
“Dem ra cho ching tdi hai c6c sach di, anh Elbert.”

Khi Elbert dang ding miéng gié rich mau cam
hoi 16n d€ lau ban thi Newton néi: “Anh Elbert oi. Rét
cudc, toi da quyét dinh sé khong 8 ging giai ctiu ching
ta nia.”

“Thé thi budn qua,” Elbert néi. Anh dit miy chiéc
cdc sach 1én cai ban con am uét. “Toi rat tiéc khi nghe vay.”

“Dang tiéc phai khong?” Y mo mam tim chai rugu
gin méi dit trén ban, khi di tim dugc rdi thi rét rugu vao
cdc. Trong lac rét, y hoi: “Ong c6 gip Betty Jo thudng
xuyén khéng, Nathan?”

“C6. Bay gio co Betty Jo va toi dang s6ng chung.”

Newton nhip mét ngum rugu. “Nhu nguoi yéu a?”

Bryce khé cuoi. “Phai, nhu ngudi yéu, 6ng Newton a.”

Khudén mit cia Newton khong biéu 1§ gi ca,
Bryce biét kiéu khong biéu 16 ndy chinh 13 16p mit na
dé che gidu cam xtc cta y. “Thi cudc séng phai tiép
dién théi.”

“Thé chtt 6ng con mong doi cai gi nita?” Bryce noéi.
“Tat nhién cudc song thi phai ti€p dién ma.”

Dot nhién Newton bat cudi. Bryce sting so, ga chua
bao gid nghe y cudi truéc ddy. Trong lac vAn con run rdy
vi tring cudi thi Newton néi: “Dé6 1a diéu t6t ma. Bay gio
cb ay sé khong con ¢6 don nita. Co Ay & dau?”

“O nha tai Louisville, s6ng ciing mdy con méo. C6 18
gio dang say xin.”

Giong Newton lai diém tinh. “Ong c6 yéu o

iy khong?”
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“Ong sao thé,” Bryce n6i. Gi khong thich tiéng cudi
ctia Newton. “C6 4y 12 mot ngudi phu nit tuyée voi. Toi
s6ng hanh phiic véi c6 4y.”

Biy gio Newton lai mim cudi diu dang. “Dung hiéu
lam ti€ng cuodi cua tdi nhé, Nathan. Téi nghi d6 1a mét
diéu tét, cho ca hai. Hai ngudi di két hon chua?”

“Chua. Nhung t61 dang c6 du tinh.”

“Bing moi gi4 cling phai cuéi c6 4y nhé. Cubi roi
cing di tudn tring mat. Ong c6 cin tién khong?”

“D6 khong phai 1a nguyén nhan t6i van chua cuéi c6
4y. Nhung ding 1a c6 thé t6i can phai ding d€n mot s6
tién. Ong c6 mudh cho toi tién khéng?”

Newton lai bat cudi. Y dudng nhu cuc ki vui suéng.
“Oi dugc chia. Ong cin bao nhiéu?”

Bryce nhap mdt ngum rugu. “Mot triéu do.”

“Toi sé viét cho 6ng mot ngin phiéu,” Newton md
mam trong tdi 40 so mi roi 14y ra mot tip ngin phiéu,
dit 1én ban. D6 1a tap ngin phi€u ctia ngan hang Chase
Manhattan. “T6i di tiing xem mdt chuong trinh vé to
ngan phiéu mot triéu d6 trén ti vi.” Y néi. “Hdi con & qué
nha.” Y ddy td ngan phiéu vé phia Bryce. “Ong dién vao
day rdi toi sé ki tén.”

Bryce lay ciy vi€t bi ti trong tdi ra rdi viét tén gi
va con s6 1.000.000 d6 1én td ngan phiéu. G4 lai viét can
thin bing chit. Mot triéu d6. Ga ddy tdp ngéin phiéu vé
phia bén kia chiéc ban. “T6i vi€t xong rdi d6,” gi nobi.

“Ong phai chi tay cho téi nita.”

Thé 1a Bryce dting diy, di vong qua chié ban, dii
ciy bit vao tay Newton rdi nim ban tay y trong lac ngudi
Anthea viét. Cai tén Thomas Jerome Newton, dugc viét

bing nét chii 16 ring, cling cap.
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Bryce c4t td ngin phiéu vio vi cia minh. “Ong c6
nhé mot bo phim chiéu trén truyén hinh c6 tén 1a Thu gii
ba nguvi ve>’ khong?” Newton hoi.

“Khéng.”

“A, t6i hoc viét chit tiéng Anh tit anh chup lai bic
thu d6, cich ddy hai muoci ndm 6 Anthea. Chiang tdi thu
dugc hinh anh 16 ring ctia bd phim d6 ti rit nhiéu kénh
khéc nhau.”

“Nét chit viét tay cua 6ng rat dé doc.”

Newton mim cudi. “Tit nhién 1a th€ Ching t6i
thuc hién tit ca moi thit cuc ki t6t. Khong c6 viéc ndo la
xem nhe, t6i d4 rat nd luc dé c6 thé bit chuéc lam mét
con ngudi.” Y nging mit [én nhin Bryce nhu thé y thuc
su thdy dugc gi. “Va t4t nhién 12 t6i da thanh cong.”

Bryce khong néi gi, chi quay tré lai gh€ cta gi. Ga
cam thdy minh nén t6 ra déng cim, hay mot biéu hién gi
d6 tuong ty, nhung gi lai ching c6 chit cdm giic nao ca.
Thé nén gi vin im ling.

“Ong va Betty sé di dau? V6i s8 tién d6?”

“Toi khong biét nita. Cé thé 1a bing qua Thai Binh
Duong, dén Tahiti. C6 l& s& mang theo mot cii may diéu
hoa nita.”

Newton lai bit ddu né ny cudi nhu 4nh tring, mot
nu cudi di thudng cia ngudi Anthea.

“Roi udng cho say niia ding khong, Nathan?”

Bryce cam thdy khong thoai méi. “Ching tdi ¢6 1é
sé lam nhu th&.” G4 néi. Gi thuc su khéng biét minh sé
diing s6 tién mot triéu dé vao viéc gi. Moi ngudi hin 1a s&
33, B6 phim truyén hinh hai- 13ng man ctia M7 nd3m 1949, ké vé mot ngudi phu nit gl thu

cho ba nguoi phu nit, néi véi ho rang cd dy da roi thi trdn véi chdng clia mot trong sb ho,
nhung khong nai la ngudi nao.
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tu hoi ban than ring ho sé 1am gi néu dugc ai d6 cho mot
triéu d6, nhung gi thi chua bao gio ty hoi chinh minh
nhu viy. C6 thé ho sé thuc su dén Tahiti rdi say khudt
trong mot thp léu, néu 6 Tahiti con léu. Khong thi ho c6
thé tro 6 khach san Tahiti Hilton.

“Um, tbi chiic ong thuong 16 binh an.” Newton néi.
“Toi rit vui vi minh c6 thé dung tién dé€ lam diéu gi d6 c6
¥ nghia. Toi c6 nhiéu tién khung khiép.”

Bryce diing diy dé roi di, cdm thiy mét nhu va hoi
say. “Ching 1€ khéng con co hdi ndo sao?”

Newton nging dau lén mim cudi véi gi theo 16i
con di thuong hon ci truéc didy: Khudén miéng an duéi
mii, kinh nhin giéng nhu dudng cong vung vé trong bic
tranh ctia mdt dda tré vé nu cudi. “T4t nhién, Nathan,” y
néi. “Tat nhién 14 con co hodi.”

“Um, cam on 6ng di cho t6i tién.” Bryce noi.

Vi cip kinh rim nén Bryce khong thé nhin thdy
d6i mit cia Newton, nhung véi gi thi dudng nhu
Newton dang déi mdt nhin khip noi. “Dé dén thi
ciing dé di, Nathan a,” Y néi. “Dé dén thi ciing dé di.”
Newton bit dau run riy. Co thé gdy nhom cta y nga
vé phia truéc, chi€c mii phét ling 1€ roi xudng ban dé
16 ra mai d4u bac tring ctia y. Th€ rdi, méi ddu Anthea
guc ngid xudng canh tay Anthea khing khiu va Bryce
thdy y dang khéc.

Bryce diing im ling, chim chi nhin y mot lac. Rdi
gi di vong qua cii ban, qui xudng, vong canh tay qua
than nguoi Newton, diu dang 6m l4y y, cdm nhin dugc co
thé nhe bang iy dang run 1én trong vong tay cua ga nhu
co thé ciia mot loai chim thanh nhi, dang run rdy, dang

théng khd.
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Ngudi pha ché lic ndy di tién dén va khi Bryce
nging dau lén nhin thi anh ta néi: “T6i e 1a 6ng ban day
can dugc gitp d6.”

“Phai.” Bryce néi. “Phai, t6i cling nghi 12 6ng 4y can
dugc giap d6.”
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